





igueu-me Mundi, si voleu, que tothom
em diu aixi. El meu nom és Gamundi, Ra-
mon Gamundi. Sdc tortosi, perd que en fa,
d’“anys, que a les terres de I'Ebre no hi poso els peus!
Tortosa va ser ma infantesa i un tros de joventut. I
prou. La meva vida ha estat, potser, la d’'una ovella
negra, no perque m’hagi dedicat volgudament a fer
mal a tort i a dret, ni perqué m’hagi mostrat rebel o
insubmis. Res de tot aix0; me’'n vaig anar del ramat i
prou. I quan dic i prou, vull dir que no cal donar-hi
més voltes, que la vida ja és for¢a dificil d’entendre i,
per tant, no cal encaparrar-s’hi més del compte. Les
coses son complicades fins a un punt. Aquest punt és
Ii-prou. Parlar més enlla de I'i-prou és embolicar la
troca inutilment.
Mon pare era bona persona: no robava, no mata-

va... Aixo si, sempre estava emprenyat. Emprenyat
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amb la vida, emprenyat amb el moén. Tenia un foc
d’enuig a dins el cos que li cremava dia i nit i que,
massa sovint, ell mateix encenia més amb els gotets de
cassalla. Quan estava sere i tranquil em deia: Ramo-
net, ja fas bondat a I'escola? Si, pare, li contestava jo
mentre mirava de tocar el dos per no allargar la con-
versa.

Ma mare era ben bé un escarras, un burro de la
feina, pobra. Em va tenir a mi i a una xiqueta setme-
sona que sempre va tenir una salut ben fragil, fins que
una pulmonia se la va emportar a l'altre barri quan
jo acabava de fer els vuit anys. La mort de la Maricin
la va enfonsar, ma mare. A mi m’estimava, ma mare,
pero la Maricin era la nineta dels seus ulls. No ho dic
dolgut, ho dic perque és veritat i prou.

El panorama que havia a casa, i més des que va
morir la Maricin, no era per saltar d’alegria. El pare
treballava de manobre a 'ajuntament. Vinga a obrir
rases a pic i pala, i vinga a tancar-ne. Quants homes
no shaurien pogut sepultar amb les rases que va ar-
ribar a fer el meu pare! Tot Tortosa, segurament. Sort
de la cassalla de les vuit, del cigalo de les deu, i de
les cassalles i els cigalons de la resta del dia. Aixo li

donava corda. Cigalons i cassalles eren la benzina del
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motor de la seva vida. Fins que el motor es va aturar
de cop i va deixar caure el seu cos mort al fons d’'una
rasa que ell mateix acabava d’enllestir. La mare no va
plorar ni poc ni molt, la defuncié del pare, perque ja
no li quedaven llagrimes; n’havia practicament exhau-
rit existéncia amb la mort de la Maricin. No és que la
mare no s estimés el pare, que segur que se I'estimava
a la seva manera, pero el patiment deu tenir un limit i
ella ja hi era a tocar quan va perdre ma germana.

Tinc bon record, aixo si, dels diumenges a la tarda.
Soliem anar al parc de la ciutat tots quatre. El pare ens
comprava una paperina de xurros a ma germana i a
mi. Després anaven a I'estany a tirar molletes de pa
als peixos. I quan feien la fira agricola de maig o a les
festes de la Cinta, al parc muntaven la barra tortosina;
i el meu pare ens convidava a un entrepa de baldana
i ens permetia beure un rajoli del porr6 de vi que la
barra posava a disposicid lliure dels clients. Aquests
eren moments felicos que recordo. Potser n’hi va ha-
ver algun més que no recordo o que ara em fa mandra
voler recordar. Poca cosa a explicar i prou.

Als setze anys em vaig allistar a “la Marina’, 'exer-
cit espanyol del mar. jLa Marina te llama!, deia insis-

tentment un anunci que feien a la tele. I me n’hi vaig
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anar.

2

de juliol. Lestiu havia arribat valent, amb

forca empenta. Aquell dia era roent com I'oli

d’un ou ferrat enmig de la paella; feia una ca-
lor intensa, sufocant. Les escoles feia dies que havien
tancat les portes i la canalla i el jovent omplien els car-
rers del pobles i ciutats amb una alegria contagiosa.
El sol, descarat, s’exhibia potent com un fatxenda de
barri i convidava tothom a fer el llangardaix.

Un cotxe descapotable vermell cirera, nou de trin-
ca, lluia la silueta esportiva per les costes del Garraf
com un vehicle de joguina sobre un escalextric ge-
gant. El cotxe, collocat sobre el tragat de la carrete-
ra, resseguia obedient el perfil retallat i abrupte de
la costa com una formigueta que es coneix bé el seu
cami. Els ocupants del biplaca, una dona i un home,
xerraven animadament. Conduia la dona, vestida ele-

gantment d’esport: un mocador de seda estampat de
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colors cridaners al cap, ulleres de sol amb muntura i
vidres negres, un suéter de lli sense manigues color
crema, pantalons blancs de coté cenyits als peus amb
una veta de la mateixa roba i uns mocassins cireres
com el cotxe.

—Queg, rateta, va fi? —va demanar—Ii ell.

—Mencanta! Es una delicia.

El cotxe esportiu es desplagava alegre i festiu. Les
rodes lliscaven suaus sobre un asfalt calent, tou. Les
llanties platejades de I'automobil, amb barnilles tre-
nades, giraven i giraven com una ruleta. Quatre rodes
de la fortuna sostenien la felicitat cirera de la parella.

La dona va fer un sospir. Era un deix de satisfac-
cid, necessitava expulsar la joia que I'omplia com un
pneumatic massa inflat. No era només el cotxe nou;
no en sabia la rad, perd se sentia feli¢. Potser era el
sol vigords, o aquell blau immens d’una mar calma-
da i riallera, infinita; potser era, simplement, 'estrena
particular del temps de l'estiu. La bondat de I'estiu.
L'Arcadi, el seu marit, era al seu costat i estava tran-
quil, amable, sense cap simptoma de neguit per culpa
de la feina. I el seu fill, el Ricard, els estava esperant a
cal'avi a punt d’embarcar-se amb ells cap a Menorca.

Tres setmanes a I'illa del vent. Només havien d’arribar
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a Barcelona per a acabar de fer les maletes, tornar a
ca I'avi a recollir el Ricard i cap a Menorca falta gent.
Podia no sentir-se feli¢?

—Arqui —aixi anomenava la dona el seu marit—,
m’has de prometre que no fareu bestieses amb la bar-
ca. I que no us allunyareu gaire de la costa...

—Si, dona, no pateixis!

—El Ricard no en té mai prou, no té senderi; si tu
no el frenes una mica...

—Que si, dona, que si. No tamoinis.

—No, ja ho sé, pero és que...

—Pero és que que?

—Doncs... no riguis, eh?

—No ric.

—Vinga, dona, digues!

—Arqui... és que... és que us estimo tant que ara
mateix em posaria a plorar.

—Apa, amb quina em surts ara. Fuig, home!
—TI"Arcadi va mirar de no fer servir un to massa agre;
no volia espatllar el dia comencant a discutir amb la
seva dona.

—Ho veus...

—Au, va! Estigues tranquil-la —ell va mostrar-se
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bromista; volia evitar encetar una conversa seriosa.
Va fer cara i gestos de comicitat—. No ho sabia que
els descapotables estovessin el cor de les marasses! No
m’ho va dir pas, el paio que ens el va vendre.

—DMolt gracids. Si, tu fes-ne broma...

—Que no, dona. Escolta’m, Laia, escolta'm, dona...
mira, jo també us estimo molt... moltissim, per aixo
estic content. Au, vinga! Amb el dia tan llustrés que
ens fa avui, aquesta vista, aquest cotxet que és I'enveja
del veinat, la dona més bonica del moén al meu costat,
el marit de la dona que... no esta gens malament, mal
m'esta el dir-ho, una joia de xavalet que ens espera
il-lusionadissim, i som a punt de marxar de vacances.
Que més es pot demanar?

—Com sou els homes!

—Tots els homes som iguals, sensibles com una
pedra! Aixo ja m’ho sé... pero avui no t'ho discutiré
pas. Prohibit discutir! D’acord? Que no veus quin dia
que ens fa? Vull disfrutar-lo. Tinc ganes d’oblidar els
maldecaps de tot I'any i sentir-me lliure, amo i senyor
de mi mateix. Que?, que hi dius?

—Que si, home, que si.

L'Arcadi portava una idea fixa al cap: volia gaudir

al maxim del seu temps de vacances. Era una mena de
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venjanga per les esclavituds que patia al llarg de I'any.
Havia enviat a fer punyetes la corbata, la cartera i, so-
bretot, el telefon mobil. Volia retrobar-se amb la natu-
ra, el camp, la mar, aire net, el silenci, les hores lentes.
Necessitava descansar, oblidar els clients de Catering
Systems i divertir-se amb el seu fill i la seva dona. De-
manava massa, potser? Es que potser no hi tenia dret
després de bregar de valent tot un any? Se sentia amb
més ganes de viure que mai i es delia per assaborir
cada instant del seu temps com si fos el millor dels
plats que oferia la seva empresa. Per aix0 s’havia per-
mes aquell caprici de cotxe i havia llogat una barqueta
de pescador a uns coneguts de Menorca. No, no s’ha-
via tornat boig, ben al contrari; s"havia tornat viu i es
volia reconciliar amb el mén dels vius comengant per
la seva familia. Almenys, durant tres setmanes; des-
prés... ara no hi volia pensar, en el després. Si més
no, de moment, I'’Arcadi s’havia sortit amb la seva:
la Laia i ell havien abandonat el to sentimental de la
conversa i parlaven amb entusiasme de les activitats
que farien les proximes setmanes. La proximitat del
mar, la fortalesa d'un sol que cremava i el contacte del
cos amb un airet calent ajudaven a transportar els seus

pensaments amb facilitat cap I'indret escollit per a les
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vacances. De fet, ja eren de vacances, ja eren amos i
senyors del seu temps, podien gaudir plenament de
la festa.

A vista d’ocell, 'escaleéxtric de les costes del Garraf
devia resultar entretingut. Els automobils, camions i
vehicles de carrega, alguna motocicleta i, més de tant
en tant, algun ciclista, es desplagaven harmoniosa-
ment pels seus carrils. Pujaven un pendent, en baixa-
ven un altre, emprenien un revolt ara cap un costat,
ara cap a l'altre. Aquest joc gegant semblava rutllar de
meravella. El motor silencids del descapotable cirera
s’enrobustia i es feia notar discretament quan enfilava
una pujada.

La processé de vehicles continuava la marxa disci-
plinadament. Els conductors admiraven el descapo-
table amb un cert punt d’enveja raonable. Una furgo-
neta blanca va iniciar la maniobra per a avancar un
camié que circulava amb forga lentitud. El cami6 i la
furgoneta emprenien una baixada. El descapotable, en
sentit contrari, anava costa amunt. Tot i la baixada la
furgoneta trigava massa a avangar el camio i el cami-
oner es va mirar burleta 'home de la furgoneta que
intentava avancar-lo tirant el cap endavant, com si la

posicio del seu cos i les ganes fossin forces d’ajuda per
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al motor del seu vehicle. L'Arcadi i la Laia van veure
la maniobra d’aquells vehicles que els venien de cara
circulant en parallel. Quines ganes de complicar-se
la vida, aquell parell de goril-les! Un camid i una fur-
goneta organitzant improvisadament una competicié
de virilitat amb rodes. S’ha de ser beneit o imbecil! El
camio va frenar bruscament, just en el moment que la
furgoneta també va frenar amb la intencié de situar-se
a la dreta corrents i de pressa. El camié no va poder
evitar colpejar la furgoneta amb duresa i desplagar-la
lateralment cap al carril contrari. Vist i no vist. Als
escalextrics de joguina també passa. Tot va anar molt
rapidament. Charmonia matinal es va esfilagarsar de
sobte com un drap vell. Una absurda i despietada ca-
rambola va trencar la pacifica fluidesa de I'escaléxtric
en aquell esplendid dia d’estiu. El costat esquerre de la
furgoneta va xocar contra un extrem frontal del des-
capotable. Lautomobil no se’'n va poder apartar, no
tenia prou espai; la carretera no tenia vorals, practi-
cament; no en tenia gairebé gens en aquell tram. La
furgoneta va escombrar el descapotable, que havia
frenat desesperadament unes decimes de segon abans
que es produis el xoc, i el va abocar penya-segat avall.

Es va sentir una topada metal-lica esgarrifosa i un so-
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roll de terra i pedres arrossegades i de matolls fregats
violentament, en un primer moment; tot seguit, uns
segons d’un silenci estrany, calent, que tallava I'ale
i, finalment, el tro d’un cop esfereidor de mil quilos
de metall empesos des de cinquanta metres d’altura
contra la superficie blava d’'una mar plana. Les llan-
ties del descapotable van voltar absurdament a I'aire
picant 'ullet al sol per ultima vegada mentre volaven
inutils per davant de la costa rocosa. Va semblar que
les rodes giraven cap enrere oposant-se a la nova i im-
prevista trajectoria aéria. El cotxe vermell cirera va
volar tragicament sobre el precipici amb I'Arcadi i la
Laia atrapats a dins com dos ratolins en una ratera.
Les quatre ruletes no van portar sort als passatgers. La
mar blava i serena els va acollir en el final forcat del

seu viatge.
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la Marina m’hi vaig estar cinc anys, quatre

mesos i dotze dies. I ja en vaig tenir prou i

massa. No va ser com deien a 'anunci de
la tele. La saben llarga, els que fan anuncis; o els que
els encarreguen, no ho sé. Em vaig fer un fart de fer
guardies com un ximplet. Els tres primers mesos vaig
ser a Cartagena fent instruccié. Un dos, un dos, un dos,
jmedia vueltaal..., jarr! I Sant Tornem-hi! Quin tip de
fer-nos desfilar que ens fotien, els cabrons aquells!
Després de jurar bandera, quan figura que ja estavem
ensenyats, em van destinar a Mallorca. Com que era
voluntari, al cap d’'un any em van fer caporal. Amb
prou feines m’afaitava i ja anava disfressat d’ homenet
amb galons. Toca’t els collons! Lexeércit és la llei de la
jungla, la llei del més fort. Alla tothom mira per ell.
Et fan un home, diuen. Potser si, un home malparit i

desconfiat. Que els va parir! Un andalds em va batejar
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amb el sobrenom del Mundi i des de llavors he ar-
rossegat aquest bateig pertot arreu on he estat. Mundi
cap aqui, Mundi cap alla.

Durant aquests cinc anys de mariner militar, vaig
anar a casa onze vegades i prou. Cada any hi anava un
cop per Nadal o Cap d’Any i tres setmanes de permis
a lestiu. Laltim viatge que hi vaig anar va ser per a
I'enterrament del meu pare. Si hagués tingut calés hi
hauria pogut anar alguns caps de setmana que lliura-
va. Molts companys, amb la butxaca més plena que
la meva, ho feien. A mi, se me'n fotia, que voleu que
us digui. M’hauria anat bé tenir més peles, pero per
voltar més per l'illa. Estava més pelat que el cul d'una
mona.

Cada cop que anava a casa, la mare em rebia com
si tornés de la guerra. Vinga abracades i petons. T has
fet un home, Ramonet, em deia, i es posava a plorar.
Pobra dona! M’estimava molt, la mare. El pare tenia
un altre estil. Em clavava una plantofada a 'esquena o
un clatellot contingut i em deia coses com: hostia, xi-
quet, sembles un general, tan mudat! Ja et donen bon
pinso, els mariners? I amb expressions com aquestes
ja estava tot dit. Amb el pare no hi tenia conversa. Mai

no vaig saber de que parlar, amb ell. Era el meu pare,
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pero estavem lluny, 'un de l'altre. M’estimava, supo-
so, perd no en sabia gaire. I jo tampoc, les coses com
siguin. Quan es va morir, em va fotre que se n’anés
sense dir-me adéu. No ens féiem gaire i, en canvi, que
es moris sense avisar em va fer mal. Em va fer pena i
tot, pobre home. S’havien acabat els cigalons d’anis,
les cassalles i els renecs. Au, al clot i muts i a la gabia!
Només li faltava aquesta, a la mare. Encara anava de
negre per la mort de la Maricin i ja hi tornavem a ser.
No se’l va treure mai més, el dol, ma mare. Roba negra
de per vida. Dol permanent. Els deu dies de permis
per la mort del pare, me’ls vaig passar com una ombra
silenciosa vora la mare, que es passava el dia somi-
quejant. La mare vestida de negre i encorbada com
una dona vella, la casa fosca, amb les finestres sempre
tancades, i alguna veina rondant per fer-nos costat, se
suposa, i, massa sovint, per fotre’ns la tabarra i burxar
la ferida. M’entristia veure la mare aixi, pero a casa
m’hi ofegava. Vaig arribar a desitjar que arribés aviat
el dia de tornar a marxar. Aixo fa de mal dir, ja ho sé.
Pero és aixi i prou.

La mort del pare va marcar el final d'una etapa.
Que ell se n’anés em va fer sentir més gran. Aixi, de

cop. Ja em diras! Tenia aleshores vint-i-un anys. Em
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quedaven quatre mesos de contracte amb la Marina.
Era cabo primero des de feia un parell d’anys. Més ga-
lons. Si em quedava més temps a la Marina, portava
cami de convertir-me en un xusquero. Cobrava una
autentica miseria perd em mantenien i comengava a
tenir algun privilegi de suboficial. Havia apres cosetes
sobre armament, res de I'altre mon, i el darrer any ha-
via navegat en una fragata guardacostes. Pero estava
fart de la caserna, dels militars, de la disciplina, dels
horaris i del dimoni i sa mare. Vaig plegar contradi-
ent els consells paternals del brigada Ramirez, que em
venia la moto que la Marina era un xollo. El malparit
del brigada Ramirez, més curt que la cua d'un conill!
Un xusquero que no sabia fer la 0 amb un canut. Adéu,
Ramirez, el teu pla de vida no em feia el pes. Navegar
en un guardacostes em va permetre coneixer compa-
nyies de vaixells mercants. De tant en tant ens tocava
fer inspeccions i donaven un cop d’ull a les bodegues
d’algun barco. Existia una marina mercant! Gran des-
coberta per a un noi de seca com jo.

Una tarda, a 'estona de passeig, vaig armar-me de
valor i vaig anar a parlar a les oficines d'una compa-
nyia naviliera. El paio que em va atendre era un pixa-

tinters autentic. Li vaig dir, pam, de cop, que buscava
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feina de mariner. Amb mala gana, com si li donés la
gran feinada, em va agafar les dades. Era home de po-
ques paraules. Ara mateix no ho sé, potser surti al-
guna cosa, ho he de parlar amb el jefe, va dir. Passa’t
d’aqui a uns quants dies.

I em van agafar. Al cap de dos mesos de I'entrevista
amb el pixatinters, vaig penjar 'uniforme i em vaig
enrolar de mariner al Virgen de Covadonga, un vaixell
mercant vell, guarnit de rovell fins al capdamunt, que

voltava per tota la Mediterrania.
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ustament va ser ell, el Ricard, qui va agafar el

telefon. Era la policia. Demanaven per algun

familiar del senyor Arcadi Panisello i la se-
nyora Laia Marti. Quan van sentir que responia una
veu de noi jovenet van sol-licitar que s’hi posés, sis-
plau, una persona més gran. S’hi va posar I'avi.

—Que passa, avi? Que vol la policia?

El Ricard s’hi entenia for¢ca bé, amb I'avi Vicent.
Era un home de caracter aspre pero es feia estimar.
Lavi va reposar el palmell de la seva ma molsuda so-
bre el clatell del noi dolgament i li va dir amb tristor
mal dissimulada que havia de marxar de seguida cap
a Barcelona.

—Res d’important, espero —va afegir.

L'avi va portar el Ricard a ca la Teresina, la mestres-
sa del forn de pa, que era for¢a amiga dels pares del

xicot i molt amiga de I'avi. Sobretot de I'avi. Lamis-
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tat de la Teresina i el Vicent era comentada amb mala
idea per alguna gent del poble. Ja se sap que a tot arreu
sovint hi ha dones avorrides que omplen la buidor de
la seva vida parlant de la dels altres. Al Ricard, tant li
feia aix0, perque la Teresina li queia simpatica i, a més,
eral’avia de la seva millor amiga, I’ Astrid. Tant ell com
I’ Astrid trobaven que els seus avis respectius, que eren
vidus, feien bona parella. De vegades, la gent és dolen-
ta i envejosa. Aquell dia, que era u de juliol i feia una
calor de mil dimonis, tenia I'aire d’un infern. El Ri-
card va notar I'avi estrany, amb una tristor inhabitual.
La trucada de la policia, havia estat la trucada de la
policia. Coneixia bé el seu avi. El Ricard va veure com
xiuxiuejava amb la Teresina després de demanar-li si
es podia fer carrec del seu nét durant una estona. De
moment, aixo era 'tnic que el Ricard en podria treure
de bo: aquell mati el passaria amb I’ Astrid.

La Teresina, molt més expressiva que el Vicent,
s'esfor¢ava a ocultar un patiment que se li acabava
d’instal-lar al rostre. El somriure, I'alegria i la despre-
ocupacid de la Teresina eren artificials. Que li devia
haver dit, 'avi? La trucada de la policia, si, aquella tru-
cada havia estat la causant d’aquest ambient enrarit.

La Teresina va acaronar amb suavitat, distretament, el
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cap del Ricard.

—Au, va! Aneu tots dos a prendre la fresca a Ieixi-
da! I no feu gaire soroll, Astrid, que el teu pare encara
dorm —va dir als joves la mestressa del forn, amb falsa
naturalitat.

El Ricard i I'Astrid estaven tots dos enganxats als
mobils com dos micos, amb el cap fora del mén i ben
a dins de la pantalleta. De tant en tant, es feien algun
comentari, s’ensenyaven algun missatge rebut i reien
un punt escandalosament. Sobretot I’ Astrid. El Ricard
apurava les hores que quedaven per a embarcar-se cap
a Menorca amb els seus pares. Es van fer les dues del
migdia i ni I'avi ni els pares havien tornat de Barcelo-
na. La Teresina havia fet el dinar. Els pares de I Astrid,
amb una angoixa mal disfressada, tractaven el Ricard
amb una amabilitat extraordinaria. El pare de la seva
amiga tenia un semblant serios; s’acabava de llevar del
llit perque era forner i treballava de nit i dormia de
dia. Pero no feia cara de son, aquell home. Se’l veia
trist, també.

El dinar, aparentment rutinari, va comencar a des-
vetllar en el Ricard una actitud de sospita. Hi havia
menjat moltes vegades, a cal forner, pero aquell dinar

no tenia res de normal. Alla en passava una de gros-
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sa. La gent d’aquella familia potser eren bons forners,
pero segur que eren mals actors. Fins i tot la seva ami-
ga, I'Astrid, es comportava amb ell amb un punt de
beneiteria.

—Tia, et veig una mica rara! Que et passa? —li ha-
via acabat engaltant el Ricard.

—A mi...?, res, qué vols que em passi? Pse!

Pero el Ricard la notava estranyament capficada. Li
havien explicat el terrible secret, a I' Astrid? Per qué no
li explicaven també a ell, doncs? La Teresina només
havia comentat una trucada de I'avi Vicent dient que
arribaria tard, no sabia quan, i que no passessin ansia,
i que, sisplau, es fessin carrec del seu nét.

L'avi va tornar a quarts de sis amb una cara desen-
caixada i un posat de derrota. Se’l veia dolorosament
esquingat, '’home. El Ricard recordaria tota la vida
aquella primera mirada de I'avi un cop va haver arri-
bat de Barcelona. Una mirada profundament apagada,
perduda. Es va endur el seu nét posant-li novament
el gros palmell de la seva ma dreta sobre el clatell. E1
Ricard sabia que I'avi no acostumava a fer gaires cari-
cies. Se¢’'l veia abatut, 'avi. Ell, que era un home sa, alt
i fort, que encara no n’havia fet seixanta. El noiet va

comengar a entendre irremeiablement que es tractava
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dels seus pares. Primer, que havien tingut un accident
amb el cotxe nou i que estaven ferits. Possiblement,
malferits. Que la situacid no era gens facil. Que seria
bo resar per ells. Si, resar per ells. I aixd ho proposava
I'avi, un home a qui el Ricard no havia vist mai un
gest de religiositat. Quines penques! Després, que els
pares havien quedat realment molt malferits. Que els
metges els havien dit que ho tenien molt i molt com-
plicat. Pero, on eren els pares?, es demanava el Ricard.
Per qué no parlaven més clar, hostia? Per que donaven
a entendre no sé qué sense arribar-ho a dir del tot?, es
preguntava el noi, afligit i emprenyat.

—Avi, on s6n?

—A Barcelona, fill.

—Els vull veure! —va reclamar el noi.

—Ara encara no pot ser, Ricard.

—DPer que?... Els vull veure, jo els vull veure, els
vull veure! —cridava amb tossuderia mentre esclafia
en un plor sentit, convulsiu, i la cara comengava a ser
solcada per dos cabalosos rius de llagrimes.

—S6n morts, oi?, digues, avi, sén morts?

Lavi va fer que si amb el cap i tot seguit el va abra-
car fortament. Era el primer cop que I'avi 'abracava.

El Ricard va plorar com mai no havia plorat; va plorar
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i gemegar de dolor fins a quedar eixut. Amb els ulls
mig entelats per les llagrimes va poder endevinar la
figura de la Teresina darrere el seu avi.

A mitja tarda, el Ricard semblava haver-se quedat
buit de gemecs i de plors, no pas de tristor. Un follet
xuclador li tibava 'anima cap al melic. Tot el seu cos
se sentia internament absorbit per una buidor central
situada al bell mig de la panxa. Havia de plorar més,
potser. Es més, tocava plorar. Perd no en tenia més
ganes, 0 no en tenia prou forces. No podia ser. A ell,
no, sisplau. Aquestes coses passen als altres. A ell, no.
No se'ls podia imaginar... Els seus pares havien de
ser vius o no eren els seus pares. La mort era a casa
d’altri, i a la televisid, i a les pel-licules. No, els seus
pares, no. No podien haver perdut la condicid de vius
perque aixo els convertia als seus ulls en uns éssers...
estranys, diferents. Els coneixia bé. No podia ser. No
podien ser al bandol dels morts. Ells, no. Els seus pa-

res, no, sisplau.
I el noi va esclafir novament en un plor incontrolat

amb el cap enfonsat sota un coixi del sofa de cal for-

ner.
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a feina de mariner no era com per a tirar co-

ets de canya. Cebetes, bengales i piules com a

molt, i va que xuta. Netejar i pintar, aquestes
eren les meves ocupacions principals, ve-tho aqui!
Netejar volia dir greixar politges i cadenes, a més de
treure el greixum dels racons i raconets i acabar amb
les ungles plenes de dol. Fer net és feina bruta. Ales-
hores jo ja era un noi fort, peré m’hi vaig tornar més.
Rascar la merda em va fer créixer la musculatura, s€ m
va fer bola als bragos i les mans se’'m van tornar aspres
i gruixudes. Pintar també era una tasca de manteni-
ment d’aquella ferralla flotant. Pintura antioxidant. El
més pesat no era passar el pinzell siné els preparatius.
Calia pintar la superficie a pintar amb un raspall de
pues d’acer i deixar-ho tot sense crostes per a poder
garantir que la capa d’antioxidant s’adheriria i seria

realment efectiva en la lluita contra el rovell. Fer de
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mariner civil va ser tot un canvi. De militar, feia el gos.
De civil, pencava de valent. Havia canviat I'uniforme
blau de la Marina per una granota verda de mariner
mercant. Al Virgen de Covadonga era I'dltim mico, no
manava a ningu, no tenia galons. Era un més de la
tropa. Era el Mundi i prou. Pero de seguida m’hi vaig
sentir millor que a I'exércit del mar. La Marina mili-
tar era un mon tancat ni que estiguessis navegant a
mar oberta. Per contra, la marina mercant era oberta
al mon encara que et passessis setmanes tancat en un
vaixell. Treballar em va fer augmentar aquella sensacié
de ser un homenet que vaig comengar a experimentar
quan va morir mon pare. Guanyava calerons. No em
pagaven cap gran jornal, perd com que mentre estava
navegant no me’ls podia gastar, anava fent guardiola.
Em vaig sentir un petit Onassis, pobre de mi! Era jove,
tenia unes quantes peles a la butxaca i la vida s’estenia
a davant meu com un immens ocea que no s’acabava
mai. Que voleu més?

Els companys de granota verda eren paries a ma-
tar. Un bon grapat d’ells tenien el cap per posar-shi
la gorra de visera i prou. Ja se sap que al moén hi ha
d’haver de tot, pero al mon del mar hi ha molta closca

buida. I trobar que dins 'embolcall no hi ha materia
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grisa et pot emprenyar tant com agafar tres vegades
seguides un musclo al vapor sense molla a dins. En el
fons —alguns, molt en el fons— eren bona gent; com
mon pare: no robaven, no mataven... No robaven ni
mataven, que se sapiga. Els agradava la gresca, aixo
si, i de tant en tant sempre n’hi havia un parell o altre
que arribaven a les mans. Massa dies tancats al vaixell,
aquest era el problema. I el no poder veure alcohol.
Quan jo rebia una mala cara o alguna paraula fora de
to, mirava de fugir del foc i d’evitar la provocacio. I
me’n vaig sortir bastant bé fins al dia que el malparit
del Pitarch es va passar tres pobles. Que si el Mundi
és un mariconas, que si no li agraden les ties, que si el
van fotre fora de la Marina per doneta, que quin culet
si no cagués, etc, etc, etc. Una cangoneta que no era el
primer cop que em tocava sentir com qui sent ploure.
El Pitarch era un amargat amb unes dents podrides
que no havien vist en sa vida un raspall. Un home
menut carregat de mala llet. Un malparit dels gros-
sos, era. I un desgraciat! La xerrameca me la portava
fluixa, perd quan em va fotre ma a I'entrecuix per a
sorpresa meva i de tothom, la sang em va pujar el cap,
em vaig llangar al seu coll com una fera i si no m’atu-

ren 'ofego. Parlar era una cosa, tocar n'era una altra.
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De la primera trompada a la cara, el Pitarch va caure
d’esquena a terra, i quan ja era estés com un llissal
sense encara saber d’on havia baixat la macada, es va
trobar el meu genoll clavat a la panxa i les meves mans
que li engrapaven la gargamella. Sort en va tenir ell —i
en vaig tenir jo, potser— que unes quantes granotes
verdes em van obligar a la forca a amollar aquell fill de
sa mare. Tres o quatre companys em van arrencar del
Pitarch i em van subjectar pels bragos. Si em tornes
a tocar et faig la cara nova, malparit!, li vaig dir amb
els ulls encesos de rabia. Jo li passava dos pams, al Pi-
tarch. Menut i bordegas, el cabrd del Pitarch! Tothom
es va quedar acollonit de la meva reaccio. Els tens ben
posats, xicot, em va dir el Berenguer, I'encarregat de

la tropa.

Al Virgen de Covadonga nrhi vaig passar un any
i mig, si fa no fa. Fins a poc després de I'estomaca-
da del Pitarch. Aixi que vam arribar a port, en aquest
cas a Atenes, li vaig fer saber al capita que ho deixava
correr, que plegava del Covadonga. Lhome sentia que
abandonés el vaixell perque estava content de la meva
feina, pero tu sabras, em va dir. El patr6 t'ingressara

la darrera mesada al teu compte, no pateixis, em va
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fer saber. A Atenes no se m’hi havia perdut res; de fet,
enlloc no se m’havia perdut res. Qué tenia de dolent,
Atenes? Volia perdre de vista el Pitarch i la resta de
granotes verdes, i també el rovell del vaixell i la pin-
tura antioxidant. Tenia céntims estalviats per passar
modestament uns quants mesos. Greécia era barata. I
ser a la vora de la Mediterrania era com ser a casa.
Els camps d’oliveres i garrofers m’eren ben familiars.
Vaig llogar una habitacié en un hostal del port. Podia
dormir-hi per quatre xavos i durant el dia em dedica-
va a fer tombs per la ciutat o pels pobles del voltant
d’ Atenes. Fins que mirant prospectes turistics que ha-
via aconseguit en una oficina d’informacio, vaig des-
cobrir entre les moltes illes gregues, una que es veu
que era prou famosa i que tenia un nom de ressonan-
cia italiana. Lilla de Santorini. I vaig fugir d’ Atenes i
de les pedres antigues, i me'n vaig voler anar alla on

anaven de vacances els viatgers amb peles, els turistes.
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1 Vicent s'havia enamorat d’aquella caseta

solitaria plantada als quatre vents. Aquell

home era més tossut que una mula i, un cop
encisat d’aquell xaletet, no va parar fins que va poder
comprar-lo. Li agradava que des d’alla es veiés perfec-
tament la mar. Li agradava que la casa arreplegués bé
els vents. I ell, que havia estat mariner, amb el mar i
el vent en tenia prou i de sobres, per a sentir-shi bé.
Es delia per pujar al terrat i passar-s’hi bones estones
mirant lluny, mar enlla, a la ratlla de I'horitzd, o con-
templant els perfils de la costa i el formigueig huma
que hi descobria.

Feia més de dos anys que el Vicent compartia la
seva modesta caseta amb el seu nét Ricard. Dos anys
llargs d’enga de la mort dels pares del Ricard. El noi
no tenia ningu més, ni cap més avi, ni tiets o tietes,

ni germans, ni cosins. Els Marti sempre havien estat
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una familia poc prolifica. La seva unica filla, la Laia,
s’havia casat amb I'Arcadi, que era fill tnic i que ben
aviat es queda sense pares. Ell, el Vicent, que sempre
havia tingut fama de persona solitaria, ara, als seus
seixanta-un anys, gairebé s’havia quedat sol sense
buscar-s’ho. Tenia el Ricard, el seu estimat Ricard. I
tenir el Ricard era molt, moltissim, tot i ser el resultat
d’una mala passada. Allo que en diuen el desti. El fat.
La fatalitat... i la mare que la va parir o com vulguin
dir-ne, grunyia entre dents el Vicent de tant en tant.
Quin desti, el seu! Als vint-i-cinc anys el Vicent ja ha-
via perdut els pares, primer el pare, després la mare;
pocs anys després va morir la seva dona, la Merce, i
no gaires anys més tard la seva tnica germana. Déu
meu!, la seva germana menuda, només de pensar-hi li
venien novament ganes de plorar. La recordava asse-
guda al seu costat al bancal de la porta de casa, quan
eren menuts. Tots dos alla, innocents, berenant pa
amb xocolata i vivint sense saber-ho una vida eterna.
Records alegres que es tornaven tristos com una cara
bonica que es va pansint a pressa feta. Als primers anys
d’enviudar, la seva germana I'havia ajudat moltissim.
Després, va haver d’espavilar-se tot sol i practicament

sol va haver de pujar la seva filla, la Laia orfena de
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mare. Va deixar temporalment I'ofici de mariner fins
que la Laia va fer els catorze anys i va entrar en un col-
legi de monges en regim d’interna. Li va doldre tant
deixar la nena en aquell col-legi! Es va sentir culpable;
es va sentir un cuc de terra, un fastigds, un mal pare.
I per neutralitzar la mala consciencia, es va prometre
solemnement que no passaria mai més de dos mesos
sense veure-la, que quan la veiés es dedicarien uns
quants dies de companyia fos com fos. Sho va jurar.
I aixi ho va fer. Perqué estimava la Laia amb devocio,
visceralment. Pero estava també enganxat al mar com
un peix que ha mossegat I'esquer i no pot alliberar-se
de 'ham. La mar és una droga que et governa els sen-
tits, que et roba la voluntat. I ell se’'n sentia captiu, de
la mar. Tenia 'anima esquarterada per dos forces que
I'empenyien en sentits oposats. Una tibava terra en-
dins, altra tibava mar enlla. Una es deia Laia, per qui
patia i plorava sovint amb el cor encongit; I'altra es
deia mar, una forca que el cridava insistentment com
un cant de sirenes persistent, tenag, invencible.

Mai no havia pogut planificar res, el Vicent. Era un
vaixell sense rumb. El governava el desti, potser. Vés a
saber! [, aixi i tot, caparrut com era, no volia renunciar

a res; ell, que gairebé ja ho havia perdut tot. La seva
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vida havia estat una ensopegada darrere una altra.
Com podia tenir un caracter alegre? La gent el veia
sorrut i misterios, i a molts no els inspirava gens de
confianca. La gent és dolenta, deia la Teresina. Sempre
I'havia rondat la mort, al Vicent; talment un malefici.
Se’n sentia permanentment amenagat; la vida era feta
de vidre, aixi de fragil. Va patir constantment per la
seva filla fins que la va perdre en aquell maleit acci-
dent del Garraf i ara el turmentava la idea que pogués

passar-li una desgracia al Ricard.

Es clar que la gent, que es pensa que ho sap tot,
no en sabia de la missa la meitat. Les penes dels al-
tres sempre s6n més petites que les propies o, si més
no, més suportables. I als ulls de tothom el Vicent era
qui era i no hi calia donar més voltes, que cadascu
se sap el seu. Hi havia persones més dignes de com-
passio, potser. Perque, al cap i a la fi, el Vicent era un
home ben plantat. Prim, musculat, bru de pell i amb
la clepsa ben coberta per una mata de cabells llisos ne-
gres, el Vicent representava menys anys dels que tenia.
Mai no li havien faltat pretendents. Ell, cortesament,
les havia rebutjat sempre a totes. S’avenia molt amb

la Teresina, la mestressa del forn de pa. Prou que es
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veia. Hi havia vilatans que en malparlaven. Tots dos
ho sabien. Els era igual. Ningti no n’havia de fer res, de
la seva amistat. Si eren amics o0 més que amics era una
qiiestié que tots dos havien volgut mantenir sempre
en 'ambit privat. La Teresina ajudava el Vicent a por-
tar la casa; ho feia voluntariament, de bon grat; per-
qué una cosa és que un home visqui sol i, I'altra, que
hagi de fer-se carrec del seu nét de tretze anys. No, els
homes d’abans no havien estat criats per saber portar
una casa. Molts d’ara, tampoc. El Vicent era apanyat,
pero, encara que ell no ho hauria admeés mai, neces-
sitava la supervisio i el cop de ma d’una mestressa.
Des que el Vicent havia acollit el seu nét, la Teresina
passava almenys un cop per setmana per casa seva a
fer dissabte. Plegava i planxava la roba neta, I'orde-
nava als armaris i, a més, dedicava sempre una esto-
na a fer neteja en alguna estanca de la casa: el lavabo,
la cuina, les habitacions... Segurament, el Vicent no
hauria tolerat aquesta intervencié domestica a ninga
més. Només a la Teresina. Potser per aixo, la gent en

parlava tant. Massa.

Per segon cop, el desti havia situat el Vicent en el

paper de tutor solitari. La primera vegada, amb la seva
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filla, la Laia. Ara, amb el seu nét Ricard. Se I'estima-
va enérgicament, el Ricard; pero no es tractava d’'una
repeticio de les vivencies amb la petita Laia. La seva
nena. Llavors era el pare, ara era I'avi. Cap experiéncia
de la vida es pot repetir exactament, perque en repe-
tir-la som en un temps diferent. Quan la Laia era pe-
tita vivien a Barcelona i ell era un home jove. Encara
pots refer la teva vida, Vicent, li deien els pocs amics
que figuraven en la seva nomina de relacions. Actual-
ment era un home més que madur, amb bona salut,
pero un home carregat d’experiéncies. Un home gran
que vivia a la caseta que havia triat gelosament en un
poble costaner del Garraf. Hi havia anat a buscar la
pau, I'aillament del brogit de la ciutat, el contacte de la
mirada amb la mar, la caricia dels vents. Havia com-
prat la caseta just després de tornar a deixar la vida
de mariner. Havia decidit no embarcar-se mai més.
Tindria la mar davant seu, molt a prop, perd mai més
sota els peus. Finalment, volia tocar sempre de peus
a terra. Quin desproposit: deixava la vida marinera
quan la Laia, joveneta, s’acabava de casar abans d’aca-
bar la carrera i ja tenia casa propia i marit. Va fer tard,
va deixar la mar massa tard, potser. Pare i filla podrien

haver viscut junts uns quants anys més. Pero no. El fat,
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el desti, aquest guionista de les vides implacable, havia
escrit que fos aixi. Va fer bé, la Laia. Naturalment, ell
no li'n va fer mai retrets. En tot cas, s€’ls havia de fer
a si mateix? No, no hi volia donar més voltes. Fora
nostalgies, calia mirar endavant: era feli¢ perque la
Laia, al costat de I’Arcadi, també s’hi sentia. D’aqui
que decidis instal-lar-se fora de Barcelona, en un lloc
vora al mar, en un indret més tranquil. Es clar que
no podia preveure que la mort el tornaria a escometre
tan aviat. La mort, aquesta fosca, vella i insubornable
mala peca. La treva, el paréntesi de felicitat, va durar
poc més d’onze anys, els anys de matrimoni de la Laia
il’ Arcadi. Fins que un accident estupid ho va espatllar
tot un cop més. Se’ls va endur la mar, 'estimada mar
es va endur els estimats. Pobre Ricard! Pobra criatura!
El va entomar orfe quan ell, el Vicent, se sentia també
més orfe que mai. I havia de fer el cor fort, vés quin
remei!

Els primers mesos conviscuts amb el Ricard van
ser especialment nuvols. La ferida per la pérdua de la
Laia i I’Arcadi era oberta, sagnant. El Ricard era un
noiet tendre i havia de pair una situacié que 'havia ar-
rencat violentament de I'escenari confortable en queé

havia transcorregut la seva vida fins aleshores i I'ha-
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via abocat sense pietat en un entorn nou. Lacolliment
afectiu de I'avi no podria compensar de forma abso-
luta la desaparicié brusca de I'antic reialme familiar.
S’hi va dedicar amb cos i anima, el Vicent. Se n’havia
de sortir a la forca, perqué no hi havia cami de torna-
da, no hi podia haver marxa enrere. Havia de com-
batre I'adversitat. I, certament, no 'acompanyaven
les condicions més favorables. El Vicent treballava de
vigilant nocturn d’un parc d’atraccions. La soledat a
la nit és més soledat. Les primeres setmanes després
de la mort dels pares, el Ricard es quedava a dormir
a casa la seva amiga Astrid, ben tutelat, no cal dir-ho,
per 'entranyable Teresina. Pero va arribar el dia que
havien de normalitzar les seves vides. Les primeres
nits solitaries del Ricard a cal seu avi Vicent, tots dos
patien. El Vicent treballava de nit, caso'n 'olla! El fat!
El fat el feia treballar ara de nit, maleit sigui! Lun, pa-
tia perque deixar el seu nét sol a 'habitacio de casa
—que ja no era per a ell una segona residencia— el
feia semblar més orfe. Sol durant tota la llarga nit; I'al-
tre, patia per saber-se sol malgrat tenir un telefon a la
tauleta de nit i el fidel Tarkus, un gos pastor alsacia,
que vigilava el jardinet que envoltava la casa. El Vicent

marxava cada nit a quarts de deu amb la seva moto,
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una Bultaco amb un sidecar tronat que semblava tret
d’un museu de vehicles d’¢poca. Fins la primera nit
que el Ricard va haver de dormir sol a casa seva, el Vi-
cent s’enduia sempre com a acompanyant inseparable
el Tarkus. El muntava sobre el sidecar i 'animal, quiet
com una estatua i assegut sobre les potes de darrere
amb posat altiu, semblava sentir-se orgullés de la seva
posicid i digne de la més noble enveja de conductors
i vianants. El Vicent va pensar que seria reconfortant
per a ell i per al seu nét deixar el Tarkus a casa les pri-
meres nits solitaries del Ricard. I, abans que arribés
aquest moment, va pensar també que al Ricard li ani-
ria bé tenir un animal de companyia que el noi pogués
sentir especialment com a propi. El jardinet de casa
era petit pero suficient per a acollir en bones condi-
cions un parell de gossos. Aixi que, previa consulta al
Ricard, que es va mostrar encantat amb la proposta de
Iavi, el Vicent va adquirir un cadell de pastor alsacia
de set setmanes.

—Queg, t'agrada, Ricard?

—Uf!, és una passada! Si, molt. Es maquissim!

—I tant! Que et sembla, quin nom li posem?

—Humm? No ho sé.

—T’agradaria Sindbad?
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—Sindbad? Com Sindbad el mariner?
—Si, pero aquest seria Sindbad a seques.
—Sindbad, Sindbad?... Sindbad! Sona bé. Eil,

Sindbad... no em mosseguis, talos. Vine cap aqui!

Les primeres nits solitaries del Ricard, el Vicent es
va endur al parc d’atraccions el cadell i va deixar I'ex-
pert i assenyat Tarkus vigilant la casa i el seu nét. Hi
podia confiar, amb el Tarkus. Ell, es sentiria més tran-
quil. El Ricard, que s’avenia molt amb el Tarkus, segu-
rament també s’hi sentiria. El Vicent va haver d’ensi-
nistrar el Sindbad a no moure’s del seient del sidecar
mentre anava en marxa. No va ser cosa facil, perque el
Sindbad estava enjogassat i no entenia en queé consis-
tia aquell joc que li explicaven amb tanta insisténcia.
Finalment, a base de tastar premis i castigs, el cadell
va aprendre que no li convenia baixar mai del vehicle
mentre estigués en marxa. Per més garantia, el Vicent
el lligava a un lateral del sidecar amb la corretja ben
curta. Al cap de sis mesos, quan el Sindbad tenia el cos
gairebé d’adult i shavia convertit en un gos lleial i en
un amic intim del Ricard, el Tarkus va recuperar el seu
tro sobre el sidecar i, amb una alegria que els rapids i

incessants moviments de cua feien evident, va tornar
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a ser I'inseparable acompanyant del vigilant nocturn
del parc d’atraccions.

El moment en que es va produir I'intercanvi noc-
turn de gossos entre el Vicent i el seu nét semblava as-
senyalar I'inici d’'una certa normalitat. Cada peca del
puzle al seu lloc: el Tarkus amb I'avi, el Sindbad amb el
nét. No obstant aixo, el Vicent continuava patint, a es-
tones. Es sentia responsable de no poder evitar que el
seu nét visqués cada nit una forcada situacié de relatiu
abandonament. Patia i no hi podia fer més, 'home.

D’altra banda, el Ricard havia crescut for¢ca més
rapid que el seu amic Sindbad. No era pas un crei-
xement fisic. Les circumstancies havien forjat en el
noi una maduresa impropia de la seva edat. El Ricard
s’havia fet un homenet exageradament responsable
que, sovint, parlava com una persona gran. Semblava
haver abandonat parcialment el paradis de la infante-
sa i participar ben conscientment dels neguits i de les
preocupacions dels adults.

—Per mi no pateixis, avi, que jo no tinc por. El
Sindbad em fa molta companyia —deia el noi, amb
un gest adult, per tranquil litzar el seu avi; perque el
Ricard era extraordinariament sensible al patiment

dels éssers estimats i, especialment, als patiments del
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seu avi, el puntal afectiu més ferm que el mantenia
reconciliat amb la vida i el mon. El Ricard patia si
veia patir. Les febleses de les persones properes el fe-
ien sentir feble i insegur; necessitava fer-los costat; el
noi tenia el savi instint de voler recuperar 'harmonia
i l'estabilitat del seu entorn. Aquest jove s’havia tornat
sentimentalment solidari i conscient com un adult. I
fort! El Ricard s’havia fet fort, shavia enrobustit d’allo

més. El patiment va forjar la seva fortalesa.
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a Sofia, de disset anys acabats de fer, era una

pageseta de Perissa, al sud de I'illa de Santo-

rini. Quan els seus ulls em van veure sense
mirar-me, els meus en van quedar captivats. Se me'n
fot el que penseu; en el meu cas va anar aixi, enamo-
rament de cop i prou. La Sofia era molt millor que
la dona que somiava. Tenia la pell bruna, els cabells
negres, els llavis molsuts com dues figues de coll de
dama. I els ulls, verds com dues boies de vidre. La So-
fia em va encendre el cor a la primera bufada. Potser
hi va ajudar la primavera, que diuen que fa brotar el
desig d’estimar i de viure. Aixo no ho sé ni m’interes-
sa. La Sofia va creuar el cami sense rumb de la meva

vida i, aleshores, el meu cami va ser ella.

Els pares de la Sofia tenien una botigueta de que-

viures a 'entrada del poble. Hi venien els productes
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del seu propi hort, d’altres horts del poble i una mica
de tot. Alla hi podieu trobar espardenyes i aspirines,
pernil dol¢ i agulles d’estendre, davantals i mata-rates,
para-sols i paraigiies. Quan vaig veure la Sofia per pri-
mera vegada, la vaig seguir amb la mirada fins que va
entrar a la botiga dels seus pares. I, des d’aleshores, em
vaig convertir en un parroquia devot d’aquell establi-
ment. No passava dia que no hi anés dos o tres cops o
més. Com que ja arribava el bon temps, arribaven les
orenetes i arribava el turisme, el poble es despertava
de I'ensopiment de I'hivern. Vaig aconseguir feina de
cambrer a Taverna, un restaurant arran de mar que
regentaven quatre homes que rondaven els quaranta
i que tenien una mica la pinta de hippies. Treballava
només a les tardes i a les nits, perqué fins que arribés
Iestiu, a migdia el restaurant estava tancat. Dormia
en una habitacié amb dret a lavabo i cuina, que em
van llogar una familia del poble. Quatre rals. Era més
barata que ’hostal d’ Atenes.

Als matins em passava sempre per la botiga de la
Sofia. Sabia que ella hi seria i crec que ella m'hi espe-
rava. | aixi vaig comengar a festejar-la. Perqué sempre
em despatxava rient i m’explicava quins tomaquets o

quines patates o quins bastonets de les orelles em con-

46

Blau mari

venien. Es clar que la comunicacié era un poc limita-
da, perque jo no sabia grec i ella no sabia catala. Per
aixo vaig voler rebre classes de grec de seguida. Em
feia classes a migdia un poeta que era amic dels pro-
pietaris del restaurant Taverna. A part de les meves
classes, no sé de qué dimonis vivia, aquell poeta-pro-
fessor-de-grec. Passava gana, el poeta; o era de poca
vida i no halava gaire, no ho sé. Estudiava grec amb
interes a les classes i sempre que podia. I el practica-
va amb penes i treballs a la botiga de la Sofia. Ella va
contribuir moltissim als meus progressos lingiiistics.
Em parlava a poc a poc i m’ensenyava vocabulari. La
botiga era un lloc excel-lent, per aprendre vocabulari.
I al cap d’un temps de classes improvisades a la boti-
ga, vam comengar a quedar havent dinat, abans que jo
comencés a treballar. Venia la Sofia i una amiga a fer
d’espelma. Lamiga, Helena es deia, era simpatica pero
el seu paper era ingrat, que voleu que us digui. Es veu
que sense amiga els pares de la Sofia haurien arrufat
el nas. Els seus pares van saber de seguida, com passa
a tots els pobles, que la seva filla i 'amiga sortien amb
aquell xicot foraster que vés a saber d’on havia apa-
regut. No els feia gens de gracia, un servidor. Devien

pensar que jo era un bohemi o un poeta que no sabia
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on caure mort. I de poeta bohemi ja en tenien un al
poble, el meu professor de grec, i devien considerar
que amb aquest ja anaven més que servits. Es veu que
les illes gregues n’estaven plenes, de personatges il-lu-
minats amb aires d’artistes. Jo tenia el vent en con-
tra, doncs. Un bon partit, el que es diu un bon partit,
realment jo no ho era. I, a més, per bé i per mal, no
em coneixien de res. Un foraster no deixa mai de ser
un desconegut. Mala pega al teler, doncs. La mare de
la Sofia, la senyora Sofia, no parava de vigilar-me en
les meves estades a la botiga. Em feia mala cara, era
clar que no li feia cap gracia que festegés la seva filla.
I, mica en mica, la cosa es va embolicar. Perqué amb
la Sofia ens veiem de nit, d’amagat, amb la complici-
tat de 'Helena, que ens deixava les claus d’una caseta
deshabitada dels seus pares, als afores del poble. La
Sofia va ser la primera dona i I'inica amb qui vaig fer
I'amor; amb les altres dones només he cardat. Fins que
es va descobrir el pastis i la Sofia va desapareixer del
mapa, almenys del mapa de Perissa. LHelena va ser
qui em va fer saber que els pares de la Sofia la tenien
retinguda a casa a pany i clau amb la prohibicié de
veure'm. La Sofia encara era menor d’edat i els seus

pares eren més desconfiats i més totxos que els primi-
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tius de 'edat de pedra. De queé tenien por, redéu?, que
la deixés prenyada i acte seguit me'n despreocupés?
No sabien que la Sofia era la dona de la meva vida i
que la sort m'havia fet venir de molt lluny a buscar-la?
Em jutjaven sense coneixe’m. Aix0 ja passa, a la vida,
maleit sia! Perd sempre hi ha escletxes a les vigilan-
cies, per més rigides que siguin. Jo continuava sent
parroquia de la botiga i la mare de la Sofia, la senyora
Sofia, havia de cobrar-me i veure’' m quan passava per
caixa. I a quili piqui, que es rasqui. Amb tota la desim-
boltura del mén, cada dia un servidor demanava a la
senyora Sofia per la seva filla i ella, aquella matrona
amb uns bragos grassonets que semblaven cuixes, no
em deia ni ase ni béstia, com si parlés amb la paret. El
que no va saber la senyora Sofia és que sota un paquet
de pa de motlle —que era un producte que jo consu-
mia sovint— la Sofia, la meva estimada, m’havia dei-
xat una noteta enganxada amb celo. Em citava aquella
mateixa nit a la caseta de 'amor, la caseta en préstec
de 'amiga Helena. Aquesta nit, a les dotze a la caseta.
T estimo. Signat: Sofia, deia la nota. A la caseta no hi
vaig trobar la Sofia, sin6 I'Helena. A tltima hora, la
Sofia no va poder escapar-se de la presé familiar. Pero

el correu de I'Helena va funcionar. La Sofia volia fugir
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amb mi, fotre el camp de casa, i volia saber qué hi deia

jo. Que si, vés, que volia que hi digués, jo?

Vaig aconseguir comprar dos passatges en un vai-
xell que anava a Creta. Un amic de I'Helena ens va
portar de matinada fins al port de Santorini. El vai-
xell va marxar a les vuit. Quan vam arribar a Creta,
la policia ja ens estava esperant. Em van detenir. Es
van endur la Sofia sense ni deixar-nos fer un peté de
comiat. Em van acusar de segrest d’'una menor, d’en-
trada il-legal al pais, de manca de permis de residencia
ide permis de treball, i de no sé quantes coses més que
es van inventar. Em van dur a 'ambaixada espanyola
d’Atenes i alli em van comunicar que m’expulsaven
del pais i em repatriaven a Espanya.

Aix0 va fer que tornés a veure la meva mare vidua
després de més de dos anys. Tota de negre, com la vaig
deixar I'ultima vegada, pero més encorbada, més en-
vellida, més arrugada, més trista. La visi6 de la mare
d’aquella manera em feia sentir mal fill, pero el meu
objectiu principal era clar: recuperar la Sofia. Aixo és
aixi. Ja em preocuparia de la mare més endavant. I ala
Sofia li escrivia a diari sense saber si mai no arribaria

a rebre i poder llegir les meves cartes. Mai no en vaig
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tenir contesta. Un any em va costar aconseguir feina a
un vaixell mercant que anava a Atenes. La Sofia ja era
major d’edat i sabia que jo era d’una ciutat catalana
anomenada Tortosa. Tenia la meva adrega perque, de
forma previsora, li havia donat en una de les trobades
secretes a la caseta de 'amor. No entenia per queé no
m’escrivia, la Sofia. Amb el vaixell mercant finalment
vaig arribar a Atenes i, un cop alla, vaig deixar la tri-
pulacid. Vaig aconseguir agafar un vaixell cap a San-
torini i, arribat a I'illa, em va faltar temps per agafar
un taxi fins a Perissa. Em vaig plantar a la botiga de
la Sofia i a la primera persona que vaig veure va ser la
senyora Sofia i els seus bragos. Sense més romangos
ni dir bon dia, vaig demanar per la Sofia. I ella em va
fer que no amb el cap i que me n'anés, que alla hi feia
nosa. Creu-tho que me n'aniré, vaig dir jo en catala
encara que no m’entengués. Vull veure la Sofia, vaig
dir-li en grec i aixecant for¢a la veu. I ella erra que erra
a fer que no amb el cap de matrona grega. Em vaig
posar tan nervids i vaig cridar tant que, al cap d’uns
minuts, va apareixer de darrere una cortina, la meva
estimada Sofia. Plorava. Jo també vaig plorar. Vaig vo-
ler anar a abragar-la pero ella mateixa me’n va fer des-

dir amb un gest. Estava prenyada de quatre, de cinc o

51



Xavier Blanch

de sis mesos, que em sé jo. La matrona dels bracos em
va deixar anar un cop molt baix: la Sofia esta felicment
casada amb en Dimitros i esperen el seu primer fill. Es
pot dir que era la primera vegada que la senyora Sofia

em dirigia la paraula i em mirava directament als ulls.
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) home que va trucar a casa a quarts de deu
de la nit, quan el Vicent acabava de marxar
cap al parc d’atraccions, tenia una terrible

cicatriu que li creuava la galta esquerra des de la co-
missura externa de I'ull fins al bell mig de la barbeta.
Lhome era lleig amb ganes. Aquella marca facial per-
filava un séc marr6 fosc en forma de falg. Feia por. El
Sindbad el va bordar amenagadorament sense parar.
Lanimal ’havia flairat molt abans que ’home arribés
a prémer el timbre situat a un costat exterior de la por-
ta d’accés al jardi.

—Bona nit. Viu aqui Vicent Marti?

—Si, pero ara no hi és —el Ricard es va penedir de
seguida de dir que el seu avi no hi era. El noi sostenia
el Sindbad pel collar mentre intentava fer-lo callar. El
gos, agressiu, no perdia 'home de vista. Chome, en

canvi, no semblava immutar-se per la presencia del
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ca.

—Quan el puc trobar? Més tard, potser?

El Ricard va dubtar un instant, no sabia quina res-
posta li convenia de donar.

—No tornara fins molt tard, avui.

—Dema si que hi sera, 0i?

—S1, suposo que si.

—Tu ets el seu nét?

—Si.

—Tens un gos molt xulo, nano! —va dir 'home de
la cicatriu amb un to que al Ricard li va semblar bur-
leta.

—Si —va dir timidament el noi.

—Escolta, li pots dir al teu avi que ha vingut a veu-
re’l el seu amic Ramon? Ramon Gamundi. De fet, ell
em diu el Mundi. Te 'n recordaras, del nom?

—Si. Ramon Gamundi..., el Mundi —va repetir el
Ricard mentre el Sindbad no parava de bordar escan-
dalosament.

—Bé. Bona nit. Caram de gos, renoi! Ja me'n vaig,
no pateixis, home.

—Bona nit.

—Que estas sol? —'home es va tornar a girar de

cara al noi i va deixar anar aquesta pregunta quan ja
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havia fet el gest d’anar-se’n.

—No. Estic amb el Sindbad —va contestar agil-
ment el Ricard assenyalant el gos amb la mirada.

—El Sindbad? Ah! Aquest gossot tan carinyos, 0i?
Esta bé. Digue-li al teu avi que he passat a visitar-lo,
d’acord?

—D’acord.

—Adéu, Sindbad.

El Ricard va alliberar el Sindbad i va entrar a casa
de seguida. El Sindbad es va situar arran de la porta
reixada del jardi i va continuar amb energia el seu re-
cital de lladrucs dirigits a '’home de la cicatriu. Des de
darrere una finestra, el noi va observar com s’allunya-
va aquell visitant estrany fins que el va perdre de vista.
Va pensar que havia de parlar rapidament amb el seu
avi. Li va trucar al mobil.

—Esta bé, Ricard. Has fet molt bé de trucar-me,
pero no t'amoinis. Estigues tranquil. E1 Ramon Ga-
mundi és una bona persona. El conec des de fa molts
anys. Aixo0 si, és més lleig que un pecat, el Mundi, i, a
sobre, un desafortunat accident li va deixar aquesta ci-
catriu horrorosa a la cara. Pero no has de tenir-li por,
de debo. Entesos?

—Entesos. Pero, avi...
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—Que?

—Es que el Sindbad s’ha posat molt nerviés. Lha
bordat moltissim, a aquell home. Mai no havia bordat
tant a ningd com avui. Tenia una pinta rara, una cara
lletja, feia por, avi.

—Escolta'm, Ricard, no sol venir mai ningu a casa
en aquestes hores, per aixo el Sindbad ha bordat més
del compte. A més, el Mundi no és precisament un
home elegant, guapo, ben vestit. Vist aixi, és normal
que el Sindbad s’espanti: vol dir que fa bé la seva feina,
que és un bon guardia. Vinga, no hi donis més voltes.
Aixo0 no té cap mena d’importancia, Ricard. Vull que
estiguis la mar de tranquil, d’acord?, com si no hagués
passat res. Creu-me. Confia amb el teu avi. Entesos?

—D’acord, avi.

Lavi devia tenir rad. Per que '’havia d’enredar, si
no? Era la primera vegada en dos anys i mig, que alga
trucava a la porta en aquelles hores de la nit. El tele-
fon era una altra historia. Aquest si que sonava so-
vint. I, al Ricard, li agradava molt que sonés, perque
no se sentia tan sol. Es pot dir que el Ricard ara ja
s’havia acostumat a la solitud de les nits. Li va costar
una mica; una mica bona. La caseta de I'avi, casa seva,

era bonica pero molt solitaria. No tenia veinat. La casa
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més proxima era a més de dos-cents metres de distan-
cia i, a més, no es veia. Perque la casa del Vicent estava
situada sobre un petit promontori que coronava una
serra rocosa i pelada. Més avall, al vessant maritim
de la serra, S’estenia tota una filera de cases d'una ur-
banitzacié moderna i, entre aquesta urbanitzacio i la
casa del Vicent hi havia, a mig cami, amagada entre
el rocam de la muntanya, la casa veina. Si, la por se
I'havia fet ell mateix, el Ricard. Certament no rebien
mai visites en aquelles hores de la nit. Tot sho havia
fet ell; la imaginaci6 és, de vegades, amiga de la por.
Que es pensava, que el volien segrestar? Bah! Havia de
fer cas al seu avi. I, és més, tenia el Sindbad, que havia
demostrat coneixer el seu paper. No podia ser poruc,
doncs. De vegades jutgem precipitadament les perso-
nes. Vés a saber si aquest Ramon Gamundi no era una
bona persona. Pobre home! Quina culpa en tenia ell,
de ser tan lleig i d’haver tingut un accident que li havia
marcat la cara? Si I'avi li havia dit que aquest home
era bona persona, volia dir que era una bona persona
i sha acabat.

El Sindbad va allargar tant la serenata de lladrucs
que el Ricard va haver de sortir al jardi a demanar-li

silenci.
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—Ja n’hi ha prou, Sindbad. Passa a jeure!

Lhome de la cicatriu havia espantat el Ricard, pero
encara havia espantat més el Sindbad, que no havia
pogut sentir cap consell telefonic del Vicent. L'animal
no estava acostumat a rebre visites nocturnes. Hi ha
qui diu que les besties, i en particular els gossos, tenen
una gran intuicié davant els perills. Per qué 'home de
la cicatriu havia posat tan nervios el Sindbad? El Ri-
card pensava en el que li havia dit el seu avi, per6 no es
treia del cap la imatge d’aquell home. Tot un seguit de
preguntes s’anaven entreteixint en el seu pensament.
No podia seguir el consell de I'avi, no podia oblidar la
visita d’aquest tal Ramon Gamundi. Que hi feia tru-
cant a la porta d’'una casa solitaria a quarts de deu de
la nit com si fos la porteria d'un bloc de pisos al centre
d’una ciutat? Cdltim tram de cami per arribar a casa
del Vicent ni tan sols estava asfaltat. Hi havia una car-
retera que pujava a la muntanya des de la costa i que
seguia un tragat per dins de la urbanitzacid; pero des
de la urbanitzaci6 fins a dalt al puig on era situada la
casa del Vicent, només hi havia un cami de terra sense
cap mena d’enllumenat. Per qué aquest tal Gamun-
di, Mundi o com es digui, no havia trucat a I'avi per

telefon abans de fer aquella excursi6 fins a la casa del
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que deia que era el seu amic? I hi havia pujat a peu!
Es clar, ara hi queia, el Ricard. Aquell home ni tan
sols conduia un vehicle. Anava a peu. Algu podia dir
que era normal, tot plegat? Que vol dir que el seu avi i
aquell home eren amics? El Ricard no I'havia vist mai
abans, aquell individu. Quina classe d’amics tenia, el
seu avi, i on els coneixia? Com volia I'avi que estigués
tranquil? No, no n’estava gens, de tranquil. I a partir
d’aleshores encara menys.

L'endema al mati, El Vicent va arribar a casa, com
sempre, a quarts de vuit. Quan van ser les vuit en punt
va despertar el Ricard.

—Bon dia, miny6. Has dormit bé?

—Pse!

—DPse? No em diguis que encara et dura I'espant
d’ahir al vespre?

El Ricard no va contestar la pregunta. Va fer-se el
mandros, va badallar teatralment i va fer una bona es-
tirada de bragos. Tenia el cap fet un bon embolic. El
sorprenia que, de bon mati, I'avi actués com si res. El
Vicent, en canvi, va deduir per I'actitud distreta del
Ricard, que I'episodi de la nit passada comencava a
ser oblidat.

El noi no les tenia totes. Tenia gravada al cervell la
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cara horrible de 'home de la cicatriu, aquell séc marré
fosc, brut, en forma de falc. I sobretot, la seva mirada
incisiva, un xic burleta, desafiant. El Ricard coneixia
perfectament la bondat del seu avi. Sabia també que
la gent del poble el mirava amb desconfianca; que el
consideraven una persona solitaria, estranya, amb un
caracter de pocs amics. Pero ell el coneixia de prop, el
seu avi. Es feia amb poca gent. Tenia poca vida social,
era cert. Pero era una persona excel-lent, un sant baro
amb un cor com una casa de pages. Si I'avi deia que
I'home de la cicatriu, el Ramon Gamundi era amic
seu, aquest fulano no podia ser una mala persona. Res
a dir, doncs. Per molt inhabitual que semblés la visita
d’aquell home, la paraula del seu avi pesava més que
qualsevol altra elucubracié mental. De I'avi, no en po-
dia tenir ni un polsim de dubte.

A remolc d’aquestes reflexions, el Ricard es va pro-
posar fer un esfor¢ intim per deixar-se de manies i
oblidar-se, de totes totes, d’aquestes cavil-lacions. Els
ultims anys n’havia hagut de fer molts, d’esfor¢os. Ha-
via hagut de fer el cor fort. De tant en tant li agafava la
fluixera, s’estovava, I'angoixa li pujava coll amunt i ar-
rencava un plor incontrolat. Enyorava els seus pares,

se sentia desgraciat i li feia rabia sentir-se'n. No volia
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fer pena; no volia la compassié de ningd; no volia mi-
rades de consol. Pero, a estones, secretament, enyora-
va els seus pares, aquesta era la veritat. Sort de I'avi,
del Sindbad i del Tarkus: la seva nova familia. Havia
perdut tragicament els pares. Perd tenia una familia,
una casa, uns amics i una amiga molt amiga. Tenia un
nou institut i uns nous companys i companyes, i molta
gent coneguda i estimada. No era només un orfe. Era
nét, era amic, era company, era jove... No només era

un orfe.
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ixo, Sofia, no es fa, mecagon-la-ma-

re-que-ho-va-recontraremalparir-tot! Pre-

feriria mil vegades veure’t morta que amb el
ventre inflat per un altre home, redéu! Lhas cagat, So-
fia, 'has ben cagat, xiqueta! Ho veus, 0i? I 'ha cagat ta
mare i tota la teva familia! I aquest pobre desgraciat,
el Dimitri o com collons es digui, que només pot ser
un mort de gana, sha emmerdat fins al coll. Mal vent
se 'emporti a'infern ara mateix! Si, a I'infern! No po-
dreu mai ser felicos, Sofia. No ho podrem ser. Ni tu ni
jo, redéu! Ens hem condemnat, Sofia, amor meu! He
estat un il-las, collons com les gasten a Perissa! Quina
manera més ridicula de fugir, hostia! Ara ho veig clar,
vam anar amb el lliri a la ma i ens han fotut una garro-
tada de no aixecar-se mai més. Que passa, era massa
poca cosa, jo, per a la teva gent? Que volien per a tu?,

un princep?, un milionari?, un home amb estudis? I el
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Dimitri aquest, que té d’especial? Si és el paio que em
penso, és un pallus, ja tho dic ara, Sofia. Més curt que
la cua d’un conill! I si no ho és, també ho és. Que tam-
bé és un pallus, vull dir, que ja no sé ni parlar ni m'im-
porta no saber-ne. No m’'importa res, ara. He fotut el
camp, Sofia, perqueé m'has fet la putada més grossa de
la vida! I no t'ho perdono, perque no hi pot haver per-
dé per qui et roba la vida! No vull posar més els peus
a Perissa. Ni a Santorini; que el volca exploti de cop i
enfonsi I'illa amb tots vosaltres a dintre i que no us en
salveu ni un! Ni de Grecia, no en vull saber res. Em
vau expulsar del pais i ara m’heu estripat 'anima en
mil trossos, Sofia! Em vull morir, Sofia, i no tinc valor
per fer-ho. No bec per a oblidar: m'emborratxo per a
suportar el record. S’ha acabat tot. Potser mon pare
necessita companyia alla a I'altre barri. Redéu, quina
companyia! Quin parell de dos, el meu pareijo! I com
s'hi va, alla, al regne dels morts? No tinc coratge i vol-
dria tenir-ne, hostia! S’ha acabat el broquil! S6c a una
merda d’hostal de Sebastopol. Vora el mar, pero lluny
de tu. Vora la Mar Negra, negra com el meu cor. Séc
aqui perque a algun lloc s'ha de ser. No vull tornar a
Tortosa com un gos apallissat. Ni com un gos ni com

un gat. No vull tornar a enlloc. Fins que digui prou i
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baixi el tel6 d’aquesta comedia barata. Al clot i muts a

la gabia! Com el pare! S’hauran acabat els problemes!
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la tarda, en tornar de 'institut, el Vicent va

explicar al seu nét que aquell mateix mati

’havia tornat a visitar en Ramon Gamundi,
el Mundi.

—El Sindbad se’n recordava la mar de bé, del Mun-
di, perque al principi no li ha fet gens de bon paper.
I el Tarkus, solidari com tots els gossos, s’ha unit a la
festa de males cares i lladrucs. Es clar que han acabat
fent-se amics. E1 Mundi se’ls sap guanyar facilment,
els animals. I també les persones.

—I que volia?

—Res d’especial. Saludar-me. Una mica de com-
panyia. Es veu que aquesta nit ha dormit a un hostal
del poble. Es un pobre desgraciat perd és un bon jan.
Lhe convidat a dinar dissabte que ve. Vivia a Valeén-
cia, pero ara torna a viure a Barcelona. S’ha jubilatia

Valencia no hi té ningt. Bé, de fet, a Barcelona, tam-
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poc. Es un vell mariner. Com el teu avi. Un vell llop de
mar; no en diuen aixi a les pel-licules, d’aquesta mena
d’homes?

—Ja.

Al Ricard el tranquil-litzava la naturalitat amb la
que el seu avi parlava d’aquell personatge amic seu:
un paio estrany, a més de lleig. I, naturalment, li feia
confianga. Pero el noi tenia un pressentiment. Manies,
segurament. No es podia dir que el vailet anés sobrat
d’autoconfianga. I prou que ho sabia, ell. Practicament
no el coneixia, aquell home, pero no li agradava gens.
Justament ara que comencava a fer les paus amb ell
mateix i amb el moén, que s’havia acostumat a la seva
nova vida de xicot sense pares, que s havia fet seva la
casa, la seva habitacid, I'institut i els companys, que ja
no sentia autocompassié ni odi cap als nois i noies de
la seva edat que gaudien del confort afectiu dels pares
sense adonar-se’'n; ara que tornava a sentir-se il-lusi-
onat, arribava el Mundi, el Ramon Gamundi, com un
personatge sortit d’'un album de fotos antigues. Arri-
bava i, el que era molt pitjor, semblava disposat a ins-
tal-lar-se a prop seu. Dues visites seguides de la nit al
dia i ara estava convidat a dinar el dissabte a casa seva.

Quina feina tenia, aquell individu, a casa seva? Chome
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de la cicatriu volia una mica de companyia, li havia
dit 'avi. En tenia dret, 0i? Era un bon jan i no tenia
amics ni familia; per aixo se havia anat de Valencia.
Tothom necessita amics; els lletjos amb cicatrius llet-
ges a la cara, també. Ben mirat, el Ramon Gamundi se
li assemblava una mica: tots dos eren orfes i tots dos
necessitaven I'aixopluc de 'homenas Vicent, aquesta
mena d’home-lloca que els escalfava sota les ales de la
seva bondat silenciosa i calida. Si, potser s’assembla-
ven una mica, ell i el Mundi. Només una mica; perque
el Ricard era nét del Vicent, i era jove. El Mundi, en
canvi, era un home gran i havia de valer-se sol. Tots
dos eren orfes, pero amb una diferéncia d’edat de cin-
quanta anys. No era el mateix, doncs. Es clar que no
era el mateix. Ningu no li havia dit que fos el mateix.
Era ell solet que s’accelerava en els seus pensaments.
Ell solet s’enfilava per les cavillacions fosques de la
seva ment com una tomaquera entre canyes. Si gai-
rebé no el coneixia, el pobre Mundi! En feia un gra
massa. Hi donava massa voltes. De que tenia por? Que
li robés I'estima del seu avi? Que el seu avi no estigués
per ell? On volia anar a parar amb tantes cabories?
Res, escampem la boira dels mals pensaments, va dir-

se. I el xaval va decidir sobreposar-se, no ser tan ble-
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da i no capficar-s’hi més. S'adonava que era ben poca
cosa, que era enormement vulnerable i que qualsevol
circumstancia podia rebaixar de cop la seva timida
sensacid de seguretat. Per aixo serrava les dents, ten-
sava tots els musculs del cos i amb una rabia profun-
da i interior s'obligava a ser valent, a plantar cara a la
vida, a tenir nassos. Amb els punys tancats, el Ricard
va batre un parell de vegades els bragos contra el buit,
en un gest enérgic que simbolitzava els bons proposits
i, acte seguit, va mirar de relaxar-se immediatament,
de recuperar I'estat normal i una aparenca allunyada
de les positures intimes, per a poder creuar la porta de
la seva habitacid i retornar al mon exterior sense que
es notés la seva particular guerra animica.

Aquella tarda el Ricard tenia pocs deures. Els va
acabar en un tres i no res. Per tant, podria tocar el
dos més aviat que la major part de dies. Va demanar
permis a I'avi, es va enfilar a la BTT i se'n va anar al
poble a buscar la seva benvolguda amiga Astrid. I en
ser-hi, tots dos van agafar les bicis i es van desplagar
dues cantonades més enlla, a la placeta de la font, el
punt de trobada dels joves del barri. Una superficie
rectangular cimentada, envoltada de quatre bancs de

fusta, era I'escenari de bona part de I'activitat juvenil
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del nucli antic del poble. A la placeta s’hi celebraven
sovint activitats mogudes, pero també reposades ter-
tulies de colla. Alguns hi fumaven un canutet, de tant
en tant. S’hi organitzaven també partits de futbol, de
basquet... Dues cistelles de basquet amb xarxes fetes
de cadenes que havia col-locat I'ajuntament amb el
patrocini d’'una mutua meédica resistien, de moment,
I'embat de I'adrenalina juvenil. A la plaga, s’hi expli-
caven també confidéncies entre joves i s'hi iniciaven
flirtejos. Aquella tarda 'ambient de la placeta era una
mica ensopit. Hi havia poca animaci6 esportiva men-
tre algunes noies feien grupet a banda concentrades al
voltant del banc preferit de la placeta. S’asseien al res-
patller del banc amb els peus sobre el seient. Les noies
es miraven els nois i reien, a rafegues, escandalosa-
ment. I Astrid i el Ricard van passar d’uns i d’altres i
van anar a parar vora els porxos. El seu tema del dia
era la visita del Mundi, el misteriés Ramon Gamundi,
I'home lleig de la cicatriu. L Astrid intuia els pensa-
ments del Ricard i no volia posar llenya al foc. No vo-
lia fomentar les seves pors, pero tampoc contradir-lo
bruscament, sense tacte.

—T’imagines, Astrid, si es tractés d’un expresidi-

ari?
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—Que dius?

—Hi ha molts expresidiaris amb cicatrius.

—1I també hi ha molta gent amb cicatrius horroro-
ses que no ha passat mai per la preso, no et fot!

—TJa ho sé..., pero fa mala pinta. LUavi em va dir
que aquest paio havia estat mariner.

—Com el teu avi, no?

—No comparis. El meu avi... és el meu avi! Vull
dir que no és un mariner retirat d’aquests que volten
pels bars de mala mort o per les tavernes de vora els
ports.

—El teu avi... és raret, amb perdd.

—1I si fos un contrabandista? —insisti el Ricard.

—1I si fos un canibal? Va, Ricard, no et passis, tio!

Aquell home havia estat mariner; ara estava jubilat,
si; perd coneixia, hem de suposar, gent del mar i 'am-
bient dels ports. Els ports eren un dels punts d’entra-
da dels carregaments il-legals de drogues, com molt bé
sabia el Ricard.

—Vés a saber si aquest home no fuig de la policia i
busca la proteccié del meu avi.

—Un contrabandista? Un expresidiari? Un fugitiu
de la justicia? Tu al-lucines, xaval.

—No al-lucino, Astrid. No em coneixes o qué?
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—Fi, tranqui, tio, tranqui... Es una manera de dir,
home! No t'enfadis... Qué vols? Que vigilem aquest
tal Mutis o com es digui?

—Mundi!

—Aix0, Mundi. Vols que el vigilem?

—Vigilar-lo?

—Si, vull dir.., no ho sé, observar-lo. Si vols saber
qui és realment, si és un contrabandista, un expresidi-
ari, un fugitiu de la justicia..., ho mirem de descobrir
i assumpte resolt. Et quedaries més tranquil. O no. Al-
guna cosa has de fer, no?

—... potser si. No ho sé, Astrid.

—Doncs si tu no ho saps, imagina’t jo!

—Ondia, Astrid, tinc una idea genial... Bé, tinc
una idea que pot estar bé.

—Quina? —va contestar I’ Astrid amb posat de pa-
ciencia.

—Per qué no li demano a I'avi que et convidi a di-
nar dissabte? Aixi podries conéixer el Mundi i seriem

dos a “observar-1o”, com tu dius.
En arribar a casa, el Ricard va fer la proposta al seu

avi. El Vicent va dir que si, naturalment. I Astrid esta-

va convidada a dinar el dissabte.
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—S1, home, d’acord. Com més serem, més riurem.

—Ja.

El Ricard contestava les preguntes amb un ja, quan
no volia dir un si rotund. Era una manera de fugir
d’estudi. I va trobar sorprenent I'aplom amb que el
seu avi parlava del Ramon Gamundi. La serenitat del
seu avi el feia dubtar. I si tot plegat només fossin fan-
tasies d’ell? No, I'Astrid no era un ximpleta, no era
una noia que es mamés el dit. U Astrid comencava a
no veure tan estrany el que el Ricard li havia explicat
d’aquell home misterids. Ells no feien mal a ninga. A
ningu. El Ricard tenia por, aix0 si, que li fessin mal a
ell. Que fessin mal al seu avi. Pocs amics que tenia el
seu avi i s€’ls havia de triar com aquell! Batua I'olla!
Per qué I'avi era tan “raret”, que deia I'Astrid? Per qué
era tan reservat? En que pensava? O, en qui? Quin se-
cret amagava el seu cor, la seva mirada blava i perdu-
da? Era tristesa? Només tristesa? Com es van coneixer,
'avi i el Mundi? Si, es van coneixer fent de mariners,
aixo segur. Pero on i de quina manera? Quin passat
comu tenien aquells dos homes aparentment tan di-
ferents?

L Astrid va saber que el dissabte era convidada a

dinar i va seguir la corda del seu amic. Valia més no
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contradir-lo si no volien acabar barallats per una xim-
pleria. I semblava clar que ni un ni I'altra volien bara-
lles. Ben al contrari: eren amics, cada cop més amics.
Aixo si, el Ricard va estar d’acord a no fer temeritats,
a no passar-se. Tot el que fessin, quedava clar que ho
farien per protegir el Vicent. I van tragar, amb certa
cerimonia, un pla d’actuaci6 per al dinar de dissabte.
Prudencia. Observarien dissimuladament perd amb
atencio el personatge de la cicatriu. Gravarien mental-
ment cada una de les seves paraules i dels seus gestos.
Es fixarien bé en les seves coses, en els seus vestits, en
les seves sabates... Com més elements es proposaven
analitzar, al Ricard més clar se li feia la idea que aquell
individu n'amagava una de grossa. Era un desgraciat,
aixo segur. Hi ha moltes classes de desgraciats. Era un
desgraciat dels que pateix desgracies o era un desgra-
ciat dels que en fa? Si era un desgraciat dels bords,
dels que fan desgraciats els altres... no li toleraria.
No permetria que espatllés la vida del Vicent. Ni la
propia. La seva familia ja n’havia tingut prou, de des-
gracies. N'estaven servits. Per aixo, ell i I'Astrid van
quedar de vigilar-lo, aquell home. De vigilar-lo en el
dinar del dissabte i qui sap si després. Aquest proposit

no era cap aventura fantasiosa de dos adolescents. El
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Ricard patia la situacio i aquest patiment real, interior,
li corcava els anims i I'allunyava de qualsevol aventura
infantil. Aixo era, si més no, el que els dos joves pen-
saven. Sobretot el Ricard, és clar. Indagar en el cas de
I'’home de la cicatriu, en la seva peculiar amistat amb
el Vicent, no era jugar a Tom Sawyer i Huckleberry
Finn per muntar-se una cabana secreta en un racé
intim del bosquet del costat de casa. El Ricard s’esti-
mava el seu avi; tant, que I'estimacié ara el feia patir.
Lavi Vicent, un tros d’home bo, no podia caure sota la
influéncia de males companyies, encara que fos amb

bones intencions. Encara que fos per fer el bé.

El Ramon Gamundi es va presentar a casa el Vicent
a mig mati del dissabte. Hi va arribar a peu, com sem-
pre. Aquell home no semblava disposar de cap vehicle
de transport. Potser no tenia carnet de conduir. Potser
no sabia ni llegir. Si que sabia fer-se amic dels gos-
sos. Ja ho havia dit el Vicent. Els dos guardians de la
casa, el Tarkus i el Sindbad, aquesta vegada el van re-
bre fent-li forca festes. El Ricard, des del darrere de la
finestra de la seva habitacid, va contemplar amb enuig
I'escena de 'home acaronant els dos gossos enmig del

jardinet. Qui era ell per fer-se amic dels seus gossos?
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El Vicent va fer passar la visita a dins de casa i el Ri-
card va sortir de seguida de la seva habitacio.

—Ricard, te'n recordes del Ramon Gamundi?

—Si —va contestar eixut, el xicot.

El Ricard va donar la ma a aquell home sense gens
ni mica d’entusiasme. Li va fer un xic d’angtnia. No
va poder deixar de pensar que es tractava, potser, de
la ma d’un delingiient. Les mans son els instruments
dels delictes. Les del Ramon Gamundi eren unes mans
gruixudes, aspres, pesants. Més que no pas mans, sem-
blaven manyoples, perque els dits no tenien gaire mo-
bilitat i formaven un embalum compacte amb la resta
deI'extremitat. La pell, rugosa i fosca, era com de roba
de sac. No hi havia cap dubte que aquelles mans havi-
en treballat forca a I'aire lliure i que havien fet feines
dures. Al Ricard li va venir al cap la imatge d’un esti-
bador de moll. Aquell home havia estat mariner. Com
el seu avi. Pero el seu avi no tenia unes mans tan rudes.
Les mans del Vicent eren fortes, grans, toves, amb uns
dits gruixuts pero agils i una pell bruna i tibada com la
d’un timbal. Les mans de I'avi eren agradables al tacte,
reconfortants. Unes i altres podien ser mans amigues,
pero eren marcadament diferents. Mans ben diferents

per a homes que, per forca, com les seves mans, havi-
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en de ser també ben distints. Aixo era, almenys, el que
volia pensar el Ricard.

—Tens un nét que ja esta fet un home, Vicent.

—TJa ho pots ben dir. Es va fent gran a pressa feta.

—Com nosaltres, que també ens fem grans.

—Nosaltres? Si, com nosaltres que de tan grans
que ens fem, ens fem vells.

El Ricard no va dir ni mitja paraula més. Aquella
conversa plena de topics entre el seu avi i el Ramon
Gamundi, el va fer sentir més nen que mai. Lincomo-
dava que dues persones grans parlessin d’ell davant
seu. Es va trobar idiota. O sia que va girar cua lenta-
ment, contenint-se per no mostrar I'enuig que volia
manifestar-se impulsivament com I'erupcié d’un vol-
ca. Parlaven d’ell com qui parla d’un gos, sense fer-lo
entrar en conversa. Preferia ser amb els gossos, doncs.
Va sortir al jardinet i tot seguit va trobar bona com-
panyia. Li agradaven aquell parell d’incondicionals
bavosos. Aquells si que eren bons amics. Llastima que
també s’havien deixat entabanar per aquell home de la
cicatriu. Va pensar en el Sindbad quan era un cadell,
va pensar en 'animalé quan no entenia per que el fe-
ien pujar al sidecar del seu avi. Va recordar I'expressio

de desconcert que feia el Sindbad en aquelles classes
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de circulacié amb sidecar i, sense saber per que, li van
venir unes ganes ximples de riure. Aquell record li va
fer percebre en el gos una part d’humanitat, un senti-
ment d’incomprensio, d’abando, possiblement similar
al del parvul que s’enfronta al primer dia d’escola. Va
comprendre llavors els sentiments del seu gos i es va
entendrir. El va abragar, li va acaronar el llom dol¢a-
ment i, finalment, li va donar uns quants copets afec-
tuosos als costats. El Sindbad va voler llepar-li la cara
en senyal d’agraiment pero el noi va refusar aquestes
mostres d’afecte. El gos era el millor amic de 'home!
Ara ho confirmava. I si no era aixi, el que si que era
cert era que el Sindbad tenia un cor i una noblesa que
molts humans no podien ni somiar. I va pensar, vés
per on, en el vell mariner de la cicatriu.

El Vicent i el Mundi van sortir al jardinet. Lavi
volia ensenyar al seu amic mariner els quatre arbres
fruiters que ell mateix havia plantat. Dues pomeres,
un presseguer, una perera, una prunera, dos cirerers i
tres tarongers. I, en un costat de I’hort, en una posicié
discreta, una jove palmera datilera, com les que tantes
vegades havien vist els dos vells mariners en les seves
rutes per la Mediterrania. El Vicent estava més que

cofoi de les seves dots de pages de la tercera edat. Tota
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la vida I'havia tirat moltissim el mar, deia. Pero ara
també li tirava poderosament la terra; la mare terra; la
terra que engendra i fa créixer misteriosament arbres
i fruits. El Ricard tenia 'antena posada i mirava de no
perdre’s cap de les paraules que trenava la conversa
dels dos exmariners. Va pensar que ja era hora de tru-
car a la seva amiga Astrid. El Ramon Gamundi havia
arribat abans que no es pensava i valia la pena tenir-lo
controlat com més estona millor. En aquelles hores,
I’Astrid ja hauria d’haver-se llevat.

Mentre el Ricard trucava a la seva amiga i li donava
presses, els dos homes observaven des del jardinet els
entorns naturals de la casa. El Vicent, inflat de satis-
faccio, feia notar al Mundi els cims rocallosos, calbs
de vegetacio, de les muntanyes de darrere la casa. Pel
costat de I'est, per llevant, la mar s’estenia majestuosa
i tranquil-la. Una récula d’embarcacions a vela dibui-
xaven una processd de taquetes blanques. Al sud, a
un centenar de metres de la porta reixada del jardj,
sobrevivia, de moment, a 'amenaca dels focs un bos-
quet de pins rojos. El Vicent va fer notar també al seu
amic el luxe de tenir aquest pinaret tan a prop de casa.
Entre les urbanitzacions que poblaven el vessant ma-

ritim de la serra i la mar s’hi descobria el recorregut
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lleugerament sinuds i mig encaixonat d’una autopista.
El Vicent sempre explicava a les poques visites que re-
bia que I'autopista era com una gran serpota perma-
nentment adormida vora l'escalfor de la costa. Vista
aixi no resultava tan antipatica; el seu tracat posava
en evidencia, a més, les formes capritxoses d'un relleu
abrupte. Ajudava, per tant, a observar i descobrir els
volums del paisatge. Tot era qiiestié de voler veure la
part bona de les coses. La part dolenta prou que la
coneixia tothom. Sort en tenien, encara, que, alla dalt,
on s’aixecava la caseta del Vicent, amb prou feines hi
arribava la remor constant dels vehicles que circula-
ven amunt i avall amb una obstinacié que a qualsevol
observador reflexiu podria semblar-li absurda. Cada
cotxe podia tenir una rao de ser i de desplagar-se, pero
tots plegats escenificaven una cursa constant en un
doble sentit que semblava francament inutil i ridicula.

Lhome de la cicatriu fumava com una xemeneia
mentre escoltava les descripcions geografiques del
Vicent. No havien passat vint minuts de la trucada
del Ricard, que va aparéixer I’ Astrid amb la seva bici.
Com sempre, la xicota havia arribat bufant per I'esfor¢
particular d’haver de véncer I'tltim pendent de la pis-

ta que portava a la casa del seu amic.
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—Mira, Mundji, aquesta és I’ Astrid, una bona ami-
ga del meu nét.

—Que hi ha, noia?

—Hola.

—Veig que tens bons pulmons i bones cames, eh?
—va dir 'home de la cicatriu.

L Astrid va fer un gest afirmatiu amb el cap mentre
amb una ma sostenia la bici i amb l'altra atenia les
peticions de salutacié del Tarkus i del Sindbad, que
també eren bons amics seus. Per a comencgar, no li va
agradar gens la mirada d’aquell home. Primera im-
pressiod, mala impressié. Bon pulmons i bones cames,
havia dit. Pulmons i cames, pit i cuixa. Qué mirava,
aquell home tan desagradable? L’Astrid confirmava
les informacions previes del Ricard: aquell home era
lleig com un dimoni.

El Vicent i el Mundi van anar a seure a les hama-
ques del terrat. Dues hamaques de fusta i tela vermella
situades en un lloc estratégic per a delectar-se placi-
dament amb la visié de la mar. La contemplacié en
silenci des d'una d’aquestes hamaques omplia moltes
hores de lleure del Vicent. El Vicent en tenia prou a
badar davant un paisatge que segurament tenia gravat

a la ment millimetre a millimetre. Quan s’asseia al
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terrat mirant lluny, mar endins, semblava absent del
mon. Sovint no sentia el telefon o el seu nét que el sol-
licitava per algun afer. En que penses, avi?, li demana-
va de vegades el Ricard en moments com aquests.

—Res, coses de gent gran —contestava el vell ma-
riner.

Asseguts al terrat, els dos homes van continuar
fent-la petar. El Ramon Gamundi parlava de Barce-
lona i de Valeéncia, del que tenia una i altra ciutat i
de com havien canviat les terres que les separaven o
que les unien. Pel que deia, la seva vida no maritima
havia transcorregut a cavall d’aquestes dues ciutats. El
Mundi continuava fumant sense parar; el Ricard s’ha-
via fixat que aquell home tenia les puntes i les ungles
dels dits index i mig de la ma dreta ben torrades pel
fum del tabac. Fins aleshores, el Ricard i I’Astrid no
havien pogut sentir res d’interessant. Amb el pretext
de voler mirar el paisatge amb els prismatics de I'avi,
els dos vailets havien acompanyat els dos homes al
terrat. Cansats d'una conversa irrellevant i dels molts
silencis que I'envoltaven, el Ricard i I’ Astrid van deci-
dir abandonar aquella posicié de vigilancia. S$ho van
fer saber amb gestos. Potser durant el dinar tindrien

més ocasié d’indagar sobre la vida passada d’aquell
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individu que, tant a I’Astrid com al Ricard, els sem-
blava de poc fiar.

Quan van ser a la planta baixa de la casa i anaven
a sortir al jardi per a retrobar-se amb els gossos, en
passar per la saleta d’estar, el Ricard va adonar-se que
sobre el sofa hi havia una motxilla. Era la motxilla del
Mundi. Gairebé no va haver de proposar res a la seva
amiga perque aquesta de seguida va endevinar les se-
ves intencions. Volien donar una ullada al contingut
de la motxilla. Volien fer-ho pero no s’hi atrevien del
tot. Van acordar que I’ Astrid se situaria tocant a I'tl-
tim esglad de 'escala que portava al terrat per a poder
avisar si es produis la baixada d'un dels dos homes.
Mentre, el Ricard obriria la motxilla i en furgaria I'in-
terior. Les mans nervioses del Ricard semblaven més
poc destres que mai; va costar-li obrir la sivella del de-
partament central. I’ Astrid va sentir que algu s'aixe-
cava de la cadira a dalt al terrat i va donar I'avis al seu
amic. El Ricard es va apartar de seguida del sofa sense
pensar de tornar a tancar la sivella de la motxilla. Es
va adonar del seu error, de la seva imprudéncia. El seu
cor va comengar a bategar amb forca. L Astrid es va
apartar un xic de I'escala. Van passar uns minuts i cap

dels dos homes apareixia per I'obertura de I'escala. Els
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dos joves es van acostar novament al forat de I'escala
ivan parar bé I'orella. Semblava que els dos vells llops
de mar havien repres la tertulia. Falsa alarma, doncs.
Els vailets van decidir tornar a intentar la inspeccid
de la motxilla. Es van situar altre cop en les seves res-
pectives posicions. El Ricard va obrir el departament
central de la motxilla i hi va veure una bossa de plas-
tic d’escombraries negra que contenia uns embalums.
Va obrir la bossa d’escombraries, hi va posar la ma i
en va treure un cart6 de tabac. Era tabac ros america.
La primera impressi6 del Ricard va ser confirmar que
el Mundi era un fumador empedreit que no en tenia
prou amb paquets de tabac: necessitava portar el tabac
amb cartons. Va comptar fins a set cartons de tabac.
Sens dubte, set cartrons sobrepassava la dosi diaria
del més fumador d’entre els fumadors. Va aixecar un
carté amb una ma perque el veiés I'Astrid. El Ricard
va donar a entendre a la seva amiga que n’hi havia uns
quants, de cartons. El xicot va continuar remenant la
motxilla i en va treure una llanterna d'una mida con-
siderablement gran i amb una forma ctbica. Hi va tro-
bar també un parell de boligrafs i una llibreta rebrega-
da amb algunes operacions de multiplicar en algunes

pagines. Al fons de la motxilla va tocar una forma
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dura i allargada; semblava un estoig; ho va treure; era
un colossal ganivet enfundat, una mena de matxet. El
Ricard el va agafar pel manec i el va treure de la funda.
La fulla feia més d’'un pam d’'una ma adulta. Un dels
talls d’aquell matxet mostrava un perfil dentat, d'unes
dents grosses i arrodonides; I'altre tall es veia fi, ben
esmolat. I Astrid mirava aquell ganivet amb cara d’es-
pant. El Ricard va tornar a desar-ho tot amb molt de
compte i en la mateixa posicié que ho havia trobat. El
matxet, al fons del tot. A sobre, la llanterna, els boli-
grafs ila llibreta. I damunt de tot, ben arrenglerats, els
cartons de tabac. Va tornar a tancar la sivella i, palpant
per la banda exterior, va comprovar que a la butxa-
ca exterior de la motxilla no hi havia res. Feta aquella
inspeccio, els dos amics van sortir a fora al jardi.

—T"hi has fixat?

—Aquest paio no fa bromes —va dir I’ Astrid.

—Quants en deu haver pelat, amb aquest matxet?

—No siguis macabre, Ricard.

—Hi porta la tira de cartons de tabac. Set cartons.
Winston i Marlboro. Contraban. Tabac de contraban,
potser.

—1I si no és res del que t'imagines, qué? Aquest tio

fuma pels descosits. Potser només ens ho sembla, que
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és un malparit. Potser, casualment, s’ha proveit de ta-
bac abans de venir aqui. Potser el matxet és de... sub-
marinista o jo que sé.

—No siguis beneita, Astrid. Si, el matxet és per pe-
lar-se les taronges, saps?, i de tabac en gasta de dues
marques, oi?: Winston i Marlboro. Mira quina casu-
alitat, els que venen tabac de contraban pel carrer,
venen Winston i Marlboro. Venen tabac ros america,
que és el més car.

—De vegades, el meu pare els en compra —va re-
marcar I’ Astrid amb el posat d’aquell que sap el que es
diu—. A la meva mare no li agrada que el meu pare els
en compri. Troba que no esta bé.

—Doncs, pot ser que sigui tabac de contraban i que
ell només I'’hagi comprat. Com fa el teu pare, de ve-
gades. Potser no '’ha pogut comprar tot de la mateixa
marca. Jo que sé!

—Ostres, tampoc no és tan greu, no?, aixo de fer
contraban de tabac. Tota la vida n’hi ha hagut, de con-
traban, no?

—El meu avi em va dir que aquest home estava ju-
bilat. Deu cobrar una pensid, suposo. No ho sé.

—Potser no en té prou, amb la pensié, i es treu

uns calerons venent alguns cartons de tabac. Que et
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penses, que els mariners es jubilen folrats de quartos?

—Folrats de quartos, segur que no. Almenys el
meu avi quan va deixar la mar va haver de treballar.
encara treballa... Que no, Astrid, que no. Aquest paio
es dedica al contraban, m’hi jugo el que vulguis.

La fermesa del Ricard va mig conveéncer I Astrid.
Ara tots dos tenien indicis que, pel cap baix, aquell
home podia ser venedor de tabac de contraban. El Ri-
card no va poder deixar de pensar que aquella activi-
tat il-legal no feia pel seu avi. El noi sabia perfectament
que no es tractava del seu avi. Es tractava del Mundi
dels nassos, que només era un amic o, millor, un cone-
gut del seu avi. El Vicent era una persona integra, un
home tossut i solitari, aixo si, perd amb una honra-
desa feta de pedra picada. I sent aixi, perque era aixi i
ningu que el conegués no en tenia cap dubte, com és
que convidava a dinar aquest personatge? Quina rela-
ci6 unia el seu avi a un home que semblava tan dife-
rent a la seva manera de ser i de viure? Lavi li havia dit
que el Mundi “era un bon jan” Un bon jan? N’estava
segur? El coneixia prou? L Astrid va voler calmar el
seu amic. No havien de tirar el carro pel pedregar; no
s’havien de posar nerviosos. Ben mirat, ells dos eren

uns mocosos i, en canvi, el Vicent era un home fet i
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dret que sabia molt bé el que es portava entre mans.
Que es pensaven, que el Vicent es deixaria ensarronar
per un simple mariner jubilat? No havien de perdre
els estreps. Calma, calma. Una mica d’autocontrol.

—Tranqui, Ricard. No et motivis, tio, que potser
no r’hi ha per tant —va insistir I’ Astrid.

El Vicent va fer una paella deliciosa. Tothom se'n
va llepar els dits. El Ricard i ' Astrid van poder ob-
servar les maneres que tenia el Mundi per menjar.
Lhome agafava la forquilla amb tota la seva manassa
esquerra com si fos una eina de treball. Cada vega-
da que el Mundi es portava una forquillada d’arros a
la boca, la imatge recordava la d’'un pages carregant
amb una forca un remolc de fems. Aquell home era
exageradament bast. Mastegava amb la boca oberta i
feia un soroll ensalivat que es repetia seguint un ritme
monoton. La llengua, que s’encastava i es desencasta-
va del paladar successivament, petava sense vergonya
com una xurriacada cada cop que 'home, mastegant,
obria la boca. Primer, al Ricard i a I'Astrid els va fer
fastic. Després, el soroll es va fer tant present davant
el silenci dels altres comensals, que els jovenets van
intercanviar mirades de complicitat i no es van poder

aguantar les ganes de riure-se'n.
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—TI ara, de que rieu? —va dir el Vicent amb un to
que més que pregunta semblava un advertiment.

—Res —només va saber dir el Ricard mirant-se
I’ Astrid.

—No hi ha res com la joventut —va dir el Mundi,
absolutament ignorant que ell era la causa d’aquelles
rialles.

De la conversa del dinar, els dos joves investigadors
no en van poder treure gaire informacio. El Vicent i el
Mundi van parlar, sobretot, dels menjars en alta mar.
Van recordar algun cuiner, alguns dels seus plats més
famosos i no, precisament, per la seva qualitat gastro-
nomica. Escoltant els relats d’aquell home, que bru-
ta i miserable els va semblar als dos jovenets la vida
d’un mariner a bord d’un vaixell mercant! Van pren-
dre nota mentalment, aixo si, del lloc on vivia actual-
ment el Gamundi. Chome va comentar que es volia
buscar un piset pel barri de la Barceloneta. Un piset
barat, d’aquells que la gent de la Barceloneta en diuen
un quart de casa. Un habitacle de vint-i-cinc o trenta
metres quadrats; un piset que se’l pogués pagar sense
haver de fer gaires esfor¢os, perque ja se sabia que la
pensié d’'un mariner no donava per gaire. Aqui, I'As-

trid va mirar amb autocomplaenca el Ricard. Aquesta
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informaci6 semblava confirmar el que abans havia dit
la noia: la paga d’'un mariner jubilat no podia ser molt
alta i, per tant, no era gens estrany que aquell home
busqués un complement als seus ingressos habitu-
als. Cimportant, a més, era que '’home de la cicatriu
havia dit de passada que, de moment, s’hostatjava en
una pensio del carrer Princesa de Barcelona. Ja tenien
una pista. Almenys aixo és el que els dos jovenets van
pensar en aquell moment. El Gamundi va comentar
com havia trobat de canviat aquell popular carrer de
Barcelona. Hi havien desaparegut les botigues de tota
la vida, les que ell sempre havia conegut, les que eren
governades per gent que havia nascut i viscut al barri
de la Ribera, el barri al qual pertanyia aquell carrer.
Ara tot eren basars. El carrer Princesa s’havia conver-
tit en una via comercial cosmopolita. Hi havia basars
africans, indis, arabs, sud-americans, de 'extrem ori-
ent. El carrer continuava tenint molta vida pero hi ha-
via canviat radicalment el paisatge huma. I el paisatge
comercial, és clar. Li continuava agradant, no obstant.
El carrer continuava tenint el formigueig huma que el

caracteritzava, pero ara tenia, a més, molts més colors.

El Mundi s€'n va anar al voltant de les cinc de la
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tarda. Va dir que es trobava cansat. Tenia alguns en-
carrecs per fer i no volia anar a dormir tard. A més,
havia d’agafar el tren fins a Barcelona. Sort que ara
n’havia molts, de trens de rodalies. El Vicent li va dir
que un dia el portaria al parc d’atraccions on treballa-
va de vigilant nocturn. Estava segur que li agradaria
coneixer el parc. Chome de la cicatriu va acceptar la
proposta encantat. El Vicent va acompanyar el Mundi
fins a I'estacid del tren amb la seva vella moto. El Ga-
mundi va seure al sidecar i es va posar el casc que I'avi
reservava per als acompanyants. Amb el casc entafo-
rat fins a les celles peludes i espesses, el Mundi oferia

un semblant encara més inquietant.
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1 primer cop que vaig matar un home, se'm
va regirar I'estdmac i vaig canviar la pela alla
mateix. Esquitxos de sang i vomits feien una
barreja repugnant. Els ulls oberts del mort, mirant
linfinit, van estar acusant-me durant llargues nits
d’insomni, maleit sia! La cara inerta del mort em visi-
ta encara de tant en tant i em porta mals records que
he d’esborrar del cap amb un copeta d’anis El mono,
el millor anis del mon. Lanis és la millor goma d’es-
borrar mals records i recuperar-ne de bons. La mort
és més lletja que un pecat, redéu! I us juro que aquell
primer mort també n’era molt, de lleig. Més lleig que
pegar un pare.
Després que la Sofia m’esmicolés la vida en mil bo-
cins, me'n vaig anar a prendre aire. Aire distant. Lluny
de tot, lluny de mi mateix. Fugia de mi perqué m’odi-

ava. I em vaig refugiar a Sebastopol, vés a saber per

91



Xavier Blanch

que. De vaixell en vaixell hi vaig anar a parar. Volia
posar aigua pel mig entre el passat i la porqueria del
present que em tocava viure. Vaig fer el cami de fu-
gida llogant-me de mariner en vaixells mercants. De
' Edward King al Paradiso, del Paradiso al Céte d’Azur
i d’aquest al Bonifacio. Vaig anar fent voltes per ports
de la Mediterrania, fins que el Bonifacio em va portar
a Sebastopol. En aquell raco de la Mediterrania, per
més que en diguin Mar Negra, em va venir I'impuls
d’aturar-me. Em vaig instal-lar a una fonda de mala
mort, bruta i pudent com un femer. Volia estirar com
més millor els diners estalviats i no podia permetre’'m
luxes. Si fas pudor, una pinga al nas i taguantes! Vaig
deixar d’embarcar-me perd em passava els dies ten-
tinejant pel port com una anima en pena. Bevia bas-
tant. Massa. Més d’una nit i de dues me n’anava al llit
fent tentines. Recordava el meu pare aferrat als ciga-
lons i les cassalles. Tan lluny que el vaig sentir sempre,
el meu pare, i ara se'm representava perillosament a
prop.

Em vaig tornar un client assidu de The sea dog, una
taverna del port a tocar de la fonda. La taverna, a les
nits, estava plena de fum i de mariners. Hi havia caliu,

fortor d’humanitat. Shi bevia molt i sempre hi havia
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raons entre un o altre. Grups de mariners jugaven a
cartes o al domino. Cridaven i gesticulaven com si en
cada partida els hi anés la vida. Jo era un client solitari.
M’asseia sol en un racé fumant una cigarreta darrere
una altra i amb una copeta de whisky al davant, que
anava omplint i buidant amb una litargia metodica,
constant. Quan el cap em comengava a rodar, pagava
les rondes a I'escoces pél-roig i gegant que regenta-
va la taverna i me n'anava a dormir la mona al cau
greixos de la fonda. Aix{ un dia i un altre, i un altre, i
anar fent, i cap avall que fa baixada. Pero a tot arreu hi
ha d’haver un Pitarch amb ganes de tocar alléo que no
sona. Aquest Pitarch es deia Peter i era anglés. Aque-
lla nit estava més content del compte perque havien
retransmes per la tele un partit de futbol entre Angla-
terra i Italia, i els anglesos shavien endut el triomf. El
molt desgraciat del Peter es pensava que jo era italia. I
va venir a brindar amb sornegueria a la meva taula; jo,
que només el coneixia de vista i de nom, el malparit.
Vaig brindar amb cara de semenfotisme, pero es veu
que ell, 'energumen, no en tenia prou. I al cap de res,
va voler tornar a brindar; aquesta vegada el xoc fort
de la seva cervesa contra el meu vaset de whisky em

va fer abocar una part de la meva beguda i de la seva.
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Pero jo vaig fer com si res i vaig continuar assegut a la
meva taula, anacoreta com sempre. I tornem-hi que
no ha estat res. Tercer brindis. Jo no sabia gaire angles,
per no dir que practicament no en sabia, pero anar pel
mon et dona recursos i un certa capacitat de poliglo-
tisme tavernari que fa que puguis establir relacions de
primat entre alguns cercles humans. I'm not italian,
li vaig fer saber, que volia dir ' equivoques xaval i no
em fotis més la pallissa. Oh, really?, em va contestar
perplex. As, you are the most similar to a stupid itali-
an, em va dir, cosa que poc o molt vaig entendre que
significava. I 'angles pell blanca i cabells de panotxa
va esclafir en un riure desmesurat, grotesc. I va voler
tornar a brindar tan si com no. I hi vaig accedir di-
ent the last. Pero ell no entenia prou. Buscava brega, el
carallot. Portava begudes unes quantes gerres de cer-
vesa. Va voler tornar a brindar i jo vaig passar d’ell,
com si no hi fos. I ell que fa xocar la seva birra contra
el meu gotet de whisky i el tomba sobre la taula. I ja
m’estava escalfant la sang, el molt cafre. Vaig demanar
un altre gotet de whisky a I'escoces. You can drink it,
em va dir el panotxa del Peter sucant els seus fastigo-
sos dits sobre el whisky abocat a la taula. Va sucar els

dits i em va esquitxar la cara. I va tornar a riure com
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un imbecil. That’s enough! Va dir-li 'escocés quan em
va portar el meu whisket. I el panotxa que no se li acut
res més que fer un xarrup del meu got amb tot el mor-
ro. I els seus morros em feien més fastic que el cla-
vegueram. O sigui que vaig demanar un altre whisky
a 'escoces. I el Peter que comenca a insistir-me que
no calia, que begués del mateix got que havia begut
ell. E1 molt malparit estava aconseguint el que volia,
fotre merder. No em va donar la gana de beure del
mateix got que ell. I em va llangar el whisky a la cara.
El puny em va sortir disparat cap al seu ull dret abans
que m’hi pogués repensar. No el vaig tombar, perque
aquell home era un 6s, pero va anar a parar sobre la
taula del seu darrere. Lescoces pel-roig, de seguida
ens va fer fora de la taverna amb males formes, ajudat
per un parell de camalics, que es veu que, quan con-
venia, feien de servei d’ordre. Ens vam trobar tots al
carrer, 'anglés i jo, envoltats d'un rogle de mariners
que volien veure un combat de franc. Lambient era
fosc i per aquell indret de barris baixos en aquell mo-
ment no hi passava ningd. Alla només hi anaven les
rates humanes a ofegar les penes i distreure I'amargor.
Langles va treure una navalla que feia por només de

mirar. Jo feia que no amb les mans, pero el gest només
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va servir per rebre un seguit d’insults en uns quants
idiomes. Cangleés va aprofitar la confusié del moment
per atacar i punxar-me el brag esquerre. Aixo em va
fer sortir de polleguera, em vaig treure el cinturd i el
vaig fer girar a I'aire com unes xurriaques. Si el tocava
amb la sivella li podia fer mal de debo. Langleés esta-
va for¢a més borratxo que jo. El panotxa va fer unes
quantes temptatives més d’atac que vaig poder esqui-
var. Amb el cintur6 vaig colpejar-li una cella amb més
fortuna del que jo mateix hauria dit mai que hauria
estat capag de fer. Va comencar-li a rajar sang per la
cara com un sant Crist. Un segon cop de xurriaques
va picar la ma dreta i li va fer caure la navalla que va
quedar al terra a un punt forga equidistant d’entre els
dos. Ens vam llancar alhora a recollir-la i pels péls la
va agafar I'anglés. Jo vaig subjectar-li el brag pero no
vaig poder evitar que en un moviment rapid i descon-
trolat em fes un tall a la galta. No em va treure un ull
de miracle, perque el tall anava des de la cua del meu
ull esquerre fins a la barbeta. Ara tots dos semblaven
santcristos. El tall a la cara em va emprenyar de valent
i vaig clavar-li una puntada de peu que va anar a pa-
rar al seu ventre i no al baix ventre com era la meva

intencié. Em torna a atacar i vaig aconseguir tornar-li
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a agafar el bra¢ que sostenia la navalla. Em va punxar
una mica el pit, perd em vaig remoure amb mala llet,
no em pregunteu com, i el seu brag, forcat pel meu,
es va girar contra seu. Per a qui els agradi el futbol,
podriem dir que va ser un autogol. Entre ell i jo, la na-
valla es va clavar al seu coll. Es va o el vaig degollar, al
Peter. Va comencar a sagnar com un porc. Va quedar
estes a terra mentre es comengava a fer un toll de sang
espessa. Tothom va quedar callat i, de seguida, els es-
pectadors van comencar a desfilar. El Peter va fer unes
quantes convulsions agafant-se el coll amb la ma dre-
ta. Vaig quedar-me palplantat, incapag de reaccionar,
incapag de fer res que no fos contemplar com es moria
aquell home amb uns ulls esbatanats que expressaven
I'esglai més temible de tots. La parca era alla i el ve-
nia a buscar. No la veia ningt. Només ell, és clar. Que
havia passat, Déu meu? Una vomitada em va sortir de
dins com si em buidés tot jo, com una petita riuada
que apareix de cop, de forma imprevista. Els cama-
lics de I'escoces, amb guants, van agafar el mort dels
bracos i de les cames, el van carregar en un carreto,
van tapar el carretd amb una vela esparracada i se’l
van endur a la zona dels coberts. En un racé d’algun

lloc no gaire lluny el devien deixar, perque al cap de
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no gaire van tornar a la taverna. Mentre aquests dos
feien aquesta feina, I'escocés em va dir que tenia un
conegut que em podria treure del pais. Em va acon-
sellar que recollis les meves coses de la fonda imme-
diatament. La policia no descobriria el cadaver fins a
I'endema al mati, quan comencés I’activitat ditirna al
port. Vaig passar la nit en una habitacié a la reboti-
ga de la taverna de I'escocés. Abans que sortis el sol,
el meu inesperat protector em va despertar i em va
conduir a un vaixell que salpava al cap de mitja hora.
No sé ni com es deia, aquell vaixell. Lescoces em va
presentar un mariner sense dir-me’'n el nom, em va
desitjar sort, em va donar la ma i es va perdre en la

foscor del moll.
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| Ricard es va llevar a les vuit, tot i que era

diumenge. No tenia més son. Es va dutxar i

va anar cap a la cuina a esmorzar. Es va pre-
parar una llesca de pa sucat amb tomaquet, un bon
tall de formatge, un got de llet amb cacau i els insubs-
tituibles cereals. Al mati tenia més gana que mai. So-
bre la tauleta de la cuina hi va trobar el diari que el
seu avi comprava cada dia tornant de treballar. Nor-
malment no el llegia mai, el diari; el fullejava només
de tant en tant. Els dies de cada dia amb prou feines
tenia temps d’esmorzar i d’arribar d’hora a l'institut, i
els dies de festa esmorzava més tard, perd amb el delit
de sortir de seguida a buscar I’ Astrid o algun dels seus
companys. El diari sobre la tauleta de la cuina era el
senyal que el seu avi ja havia tornat de treballar i que
tot anava bé. El dia comencava amb normalitat.

Aquest diumenge no havia quedat amb ningu en-
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cara, no tenia res a fer, de moment. I contrariament al
que era habitual els dies festius, havia matinat. Podia
prendre-s’ho tot amb calma. O sigui que va agafar-se
el diari comarcal per donar-li una ullada mentre es-
morzava tranquil-lament. Una de les noticies petites
de portada era 'atracament a un estanc de Sant Pere
de Ribes. Home apunyalat en un atracament a Sant
Pere de Ribes, deia el titular. Amb aquella somnolen-
cia matinera, el primer que li va venir al cap és que els
diaris només diuen desgracies, que les noticies sempre
s6n males noticies. Que els diaris et fan venir mal rot-
llo, vaja. I a sobre, la premsa comarcal parla d’allo que
passa a la vora de casa i ' esquitxa els sentiments amb
desgracies que son a quatres passes. La gent gran es
queixava que cada cop hi havia més inseguretat, que
ara ja no es podia anar tranquil pel carrer. La vella
cangoneta de sempre. La gent gran sempre rondina.
La gent gran sempre es queixa, pensava el Ricard. Va
continuar llegint relaxadament la noticia de l'atra-
cament a un estanc. El propietari d’'un estanc de Sant
Pere de Ribes va ser apunyalat ahir al mati per un in-
dividu que va irrompre en aquest establiment amb la
cara tapada amb un passamuntanyes. Somnolent en-

cara i no se sap si dut per un punt de morbositat va
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voler mirar la informacié que sobre aquesta noticia
de portada es donava en les pagines interiors. Aixi
que va comengar a llegir més detalls sobre aquest fet
li va anar desapareixent la sensacié de relax domini-
cal i va instal-lar-s’hi al cos una angoixa creixent. Eren
quarts de nou; en aquella hora el forn de la Teresina ja
devia ser obert. Va trucar a I'Astrid. Potser ja s’havia
llevat. No tenia el mobil desconnectat. Quina mania
de desconnectar el mobil!, va rondinar internament
el Ricard, tot i que ell sabia que els pares de I’ Astrid
I'obligaven a desconnectar-lo quan la noia se n’anava
a dormir. O sigui que, sense poder-se esperar, va de-
cidir trucar al fix.

—Digueu —va respondre la Teresina a I'altre cos-
tat del fil telefonic.

—Bon dia, Teresina, séc el Ricard.

—Ja et conec la veu. On vas tan matiner?

—Que hi ha I’ Astrid?

—Veig que de mi no en vols saber res, eh? —va fer,
de broma, la Teresina —L Astrid encara dorm. Que
passa, que truques tan d’hora?

—Res..., volia parlar amb I’ Astrid.

—S1, aix0 ja ho sé. Ai! Quina en deveu portar de

cap! Pots esperar-te una horeta a parlar amb ella o és
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molt urgent, el que li has de dir? —va continuar dient
la Teresina amb un to burleta afectuds.

—Litorno a trucar d’aqui a una hora, més o menys.

—Vols que li digui alguna cosa?

—No, no cal, gracies.

—Entesos, senyor. Quan la princesa es llevi li diré
que li has trucat.

—Gracies, Teresina. Fins després.

El Vicent, com cada mati, dormia unes quantes ho-
res. El Ricard va tornar a llegir la noticia. El propieta-
ri d’'un estanc de Sant Pere de Ribes va ser apunyalat
ahir al mati per un individu que va irrompre en aquest
establiment amb la cara tapada amb un passamunta-
nyes. Fins aqui, res. Aquest epigraf no despertava cap
sospita. El que havia alterat la pau del Ricard era el
text central de la noticia. Un individu amb la cara ta-
pada amb un passamuntanyes i armat amb un ganivet
de grans dimensions va atracar ahir I'estanc del carrer
Major de Sant Pere de Ribes. El delingiient va irrompre
a lestabliment al voltant de dos quarts de deu del mati
aprofitant que en aquell moment no hi havia cap client.
Va amenagar-ne el propietari amb un ganivet que va

col-locar-li punxant-li la barbeta per a intimidar-lo. El
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delingiient va exigir els diners de la caixa i uns quants
cartons de tabac ros. Segons ha explicat la mateixa vic-
tima, Pestanquer va aprofitar un dels moviments que
va haver de fer per a carregar els cartons de tabac en
una motxilla de I'atracador per polsar una tecla d’'un
central d’alarmes que tenia en un prestatge de la part
interior del taulell. El lladre, visiblement nerviés, va
advertir aquest moviment de lestanquer i sense més
paraules va clavar-li tres ganivetades. La primera va
ferir la ma esquerra de 'estanquer, la segona i la terce-
ra van punxar-li lestomac. Acte seguit, I'atracador va
sortir corrents de Uestanc i, amb una empenta, va estar
a punt de fer caure un client que aleshores entrava a
Pestabliment. Aquest client va ser justament el primer a
auxiliar la victima. Lestanquer va ser traslladat imme-
diatament amb una ambulancia a hospital comarcal.
Segons informacions de darrera hora abans de tancar
aquesta edicio, I'agredit esta fora de perill i es recupera

de les ferides sofertes.

El Mundi. Latracador de Sant Pere de Ribes era el
Mundi. Un ganivet de grans dimensions, cartons de
tabac ros, la motxilla... Tot lligava. Latracador havia

de ser el Mundi. El dissabte, el dia de 'atracament, el
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Mundi s’havia presentat a casa del Vicent cap alla ales
onze del mati. El temps suficient per a fugir amb tren
des de Sant Pere de Ribes i arribar a ca I'avi com si
vingués de Barcelona. Els cartons de tabac ros i el ga-
nivet gran eren a la motxilla del Mundi. El ganivet del
Mundi no tenia restes de sang, és cert; devia haver-lo
netejat als lavabos de I'estacié o d’algun bar. Li havia
d’explicar a I’ Astrid. El Ricard va entrar a internet per
a consultar la versié on line del diari. Va localitzar la
noticia i se la va baixar. Va enviar-la per correu elec-
tronic a I'Astrid. Just en aquell moment va sonar el
telefon.

—Si?

—Hola, Ricard...

—Astrid, tacabo d’enviar un correu. T’envio una
noticia que surt avui al diari. Tens obert 'ordinador?

—No tinc ni oberts els ulls, encara.

—Astrid és important...

—Que passa? No m’espantis!

—Ahir van atracar un estanc de Sant Pere de Ribes
i van apunyalar-ne I'estanquer.

—Latracador portava un ganivet molt gran i es va

endur uns cartons de tabac ros en una motxilla.
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—El Mundi?

—S1, crec que si.

—Crec que si? Que vols dir?

—Ostres, Astrid, tot quadra, no? Ahir el Mundi
portava un ganivet gran i uns quants cartons de tabac
a la seva motxilla.

—Pero I'han detingut o no?

—Es clar que no. Va entrar a I'estanc amb la cara
tapada amb un passamuntanyes. Llegeix-te la noticia
que t'acabo d’enviar, vols?

—Ricard... no t'embalis.

—Vols fer el favor de llegir-te la noticia o no?

—Estic obrint I'ordinador, coi!

El Ricard, impacient, va esperar durant uns segons
que I Astrid i digues alguna cosa.

—TJa el tinc obert. Lestic llegint.

—Que?

—Lestic llegint, et dic..., si em deixes.

—D’acord...

El Ricard va haver d’esperar uns quants segons
més. Se li van fer interminables.

—Aqui no diu res del Mundi.

—Astrid... no ho entens?

—Clar que ho entenc. Que tu et penses que I'atra-
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cador és el Mundi per aixo del ganivet gran, el tabac
ros, la motxilla...

—Jo m’ho penso perque esta molt clar.

—Per0 no en tens cap prova. Podria ser tot una ca-
sualitat.

— Astrid, per favor!

—No en tens cap prova... I el passamuntanyes?

—El passamuntanyes el va fer servir per amagar la
seva cara amb la cicatriu.

—Fins aqui encara hi arribo, talos! Vull dir que no
hi havia cap passamuntanyes a la motxilla del Mundi!

—... Bé, segurament el portava a la butxaca de la
jaqueta —el Ricard va quedar momentaniament des-
concertat—. Aixo del passamuntanyes no hi fa res.
Que volies, que es presentés a casa del meu avi amb el
passamuntanyes posat?

—Ricard, tranquil, tio!

—No n’estic gens, de tranquil. Aquest home és pe-
rillés. I és un lladre, un delinqiient!

—Escolta, quedem d’aqui a una estona a la plaga i
en parlem, okey?

—Okey. Fins ara.
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El Ricard va imprimir-se la noticia de 'atracament
i va baixar a la plaga amb bici com una bala. L As-
trid ja hi era. El Ricard va trobar que I'Astrid estava
guapissima, aquell mati. Pero ara no era moment de
pensar en aquestes coses, es va dir sense dir-s’ho. El
noi va fer el gest de lliurar la noticia a I'Astrid com si
aquesta encara no se I’hagués llegit, pero de seguida es
va adonar de I'absurditat de la seva accid i va retirar la
ma amb el paper impres. Abans de dir ni hola ni bestia
que fas aqui, el Ricard li va deixar anar que havien de
parlar-ne amb el seu avi. Per a la tranquil litat del Ri-
card, I’ Astrid va admetre que les sospites del seu amic
eren totalment fonamentades. Realment, tot quadra-
va. Si el fet que el Mundi portés ahir al mati un ganivet
enorme i uns quants cartons de tabac ros en una mot-
xilla fos només una causalitat, una coincidéncia amb
el que el diari explicava de I'atracador de Sant Pere
de Ribes, la coincideéncia i la casualitat haurien de ser
molt i molt grans. Massa grans. El Ricard va estar sa-
tisfet que I Astrid veiés les coses com ell. N’havien de
parlar amb el seu avi i fer-ho era delatar-se ells solets,
perque volia dir haver de confessar que havien regirat
la motxilla del Mundi d’amagatotis i, aleshores, sense

cap altra ra6 que la desconfianga que els produia la
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cara lletja d’aquell home i el misteri que, segons ells,

I'envoltava. Aixi i tot, en parlarien amb el Vicent, en

parlarien amb l'avi.
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1 segon home que vaig matar i, de moment,

I'altim que he mort, no em va sacsejar tant la

consciéncia com el primer. Ja ho diuen que,
amb el temps, se’t fa la pell dura. Ho vaig portar mi-
llor. No vaig vomitar; em van venir arcades, pero vaig
poder contenir-me. Va ser una mort absurda com la
primera, la del pobre Peter, el panotxa de pell blanca.
Aquest es deia Nikolai i era rus. La mort no entén de
nacionalitats ni de llengiies. Un cop mort, ara penso
que que més hi fa, que fos rus? La mort és a tot arreu i
no té paraules. S’ho va buscar ell; jo vaig estar de sort.
Un altre mariner borratxo. La mort sempre ronda els
borratxos vora el mar. Fugint de Sebastopol vaig anar
a parar primer a Istanbul. Vaig desembarcar-hi de nit
ivaig anar a petar a una fonda de I'estil de la de Sebas-
topol, que em va recomanar el mariner sense nom que

em va acollir com a polisso al seu vaixell. M’hi vaig
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estar tres dies, perque, afortunadament, vaig poder
enrolar-me al Porto Vecchio, que sortia cap a Tripoli.
Necessitava acostar-me a occident fugint del fantasma
de la mort. Lluny de la Mar Negra. I les coses que té la
vida, que fugint de la mort me la vaig tornar a trobar
sense demanar-ho. A Tripoli, justament. El Nikolai
era un pobre desgraciat, un miserable amb totes les
lletres. A les venes, hi tenia més alcohol que sang. Ens
vam coneixer a una taverna del port. On ens podiem
congixer, si no? El Nikolai malvivia fent feinetes d’es-
tibador al port i estava endeutat amb tothom. No era
mala persona. Perd quan bevia, i bevia sovint, treia
el mal geni i es posava insuportable, el cabrd. La nit
dels fets, va abandonar la taverna abans que jo. M’ha-
via demanat diners i no li'n vaig voler deixar. Que et
bombin, tio. No el coneixia de res i jo era alla absolu-
tament de pas. Deixar-li diners era perdre’ls amb tota
seguretat. Se'n va anar arrufant el nas i dedicant-me
unes salutacions en rus que no vaig poder entendre,
pero que estic segur que no eren bons desitjos. Quan
vaig sortir de la taverna, aquest dia anava forga sere,
perque havia d’anar a dormir al Porto Vecchio i no em
volia fer mal veure. Que el capita vegi que ets un bon

xicot. A fer bondat toca, doncs! A la primera cantona-
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da d’aquells carrerons estrets i foscos a ran dels molls,
em va sortir el Nikolai i el seu ganivet. Tenia la mirada
terbola i el pols tremolos. Nikolai, no. No, money. I ell
que no baixava del burro. No em va fer gaire por per-
que sabia que el podia. Va intentar punxar-me i, tot i
la seva manca de pericia, em va anar de poc. Portava
un ganivet extraordinariament gros, un matxet dels
que usen els submarinistes. El devia robar d’algun
lloc. No en tenia prou amb el primer intent que s€' m
va tornar a tirar a sobre i de poc que cau a terra. De
sobte va embogir i, com si algu li hagués donat cor-
da, va comengar a atacar-me amb una energia extre-
ma i descontrolada, em va esguerrar la jaqueta d’'una
ganivetada, vaig caure a terra i tenia aquell animalot
a sobre intentant fer-me la pell. Hauria fet el que fos
per robar-me i obtenir uns quants bitllets, el fill de sa
mare! Va aconseguir punxar-me a 'espatlla esquerra
lleument. Vaig poder prendre-li el ganivet no sense
sort i dificultats. Em sostenia els dos canells i intenta-
va que jo mateix em fes el harakiri. Pero aquella fulla
immensa va anar a parar al seu estomac, primer, i al
seu cor, després. No hi havia ningi. Em vaig endur
el ganivet, el vaig rentar a una font i em vaig rentar

jo, també. El Nikolai va acabar els seus dies a Tripoli.
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Aquella nit em va costar adormir-me, perd quan ho

vaig aconseguir, ho vaig fer profundament.
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) avi va ventilar el tema en un tres i no res.

El Mundi no era 'atracador de Sant Pere

de Ribes perque era incapa¢ de matar una

mosca. Lavi dixit. Es preguntava el Ricard quina mos-
ca li devia picar quan es va fer la cicatriu en forma de
fal¢ que guarnia la cara d’aquell angelet. Pero no hi va
haver arguments ni “indicis”, que diuen els advocats i
els policies. El ganivet gros, els cartons de tabac ros ila
motxilla no eren indicis de res, es veu. Es ben normal
anar pel mén amb un ganivet amb una fulla de pam.
I si no és normal, a I'avi no li suposava cap sorpresa
que el seu amic en portés un a la motxilla per a nete-
jar-se les ungles, pelar-se la fruita o fer-ne qualsevol
dels usos civilitzats, ironitzaven el Ricard i IAstrid.
No hi havia res a fer, 'avi no va donar ni a I'Astrid
ni al Ricard un mil-limetre de marge per poder par-

lar-ne pausadament. Ell coneixia molt bé el Mundi i
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aixo s'imposava per sobre de qualsevol “indici”. Lavi
Vicent no els va renyar del tot, perd amb cara seriosa
els va advertir que no tornessin mai més a remenar les
bosses o les pertinences de cap persona, que aix0 era
una cosa lletja lletja encara que les intencions volgues-
sin ser bones. Ni el Mundi ni ningti podia ser culpable
de res pel fet de ser poc agraciat i tenir la cara marcada
amb una cicatriu. Poques paraules perd contundents.
O sigui que el Ricard i I"Astrid van haver de tocar reti-
rada amb la cua entre cames. Amb la cua entre cames
i de morros. Tots dos es preguntaven com podia estar
tan segur el Vicent que el seu amic era una persona
honesta. Tant, el coneixia? Aquell comportament no
feia per I'avi, cavil-lava el nét. El Mundi no li queia
gens bé i li generava tota mena de sospites; perd que
el sant bard del seu avi defensés incondicionalment

aquell home, encara 'amoinava més.

El Ricard i I'Astrid ho tenien decidit. No va ser fa-
cil. De tant en tant encara els assaltava el dubte de si
no es posaven alla on no els cridava ninga. No vo-
lien de cap de les maneres fer una criaturada. I tam-
poc no volien pecar de babaus. O sigui que finalment

van concloure que s'havien d’arriscar. Havien d’anar

114

Blau mari

a Barcelona i fer una visita al carrer Princesa. Havien
d’esbrinar més coses d’aquell home de la cicatriu a la
cara. I ho havien de fer d’amagat, sense que el Vicent
ni la Teresina ni els pares de I'Astrid ho sabessin. Ac-
tuar d’amagat dels adults els produia sentiments con-
tradictoris: els feia gracia, d'un costat, i els neguitejava
de I'altre. Pero ho havien de fer.

L'endema a la tarda, en sortir de I'institut, el Ricard
va anar a berenar a casa, com feia cada dia. I, com gai-
rebé sempre, va trobar el seu avi escoltant musica ben
repapat a una de les hamaques del terrat. El va saludar
i se’'n va anar de seguida a la seva habitacié. Hi va dei-
xar la motxilla sobre el llit i va connectar I'ordinador.
Per internet va cercar la guia urbana de Barcelona. Va
localitzar el carrer Princesa. A prop del carrer Prin-
cesa, el punt de referéncia més conegut per ell era la
plaga de la catedral, que, a més, el va fer traslladar de
seguida visualment a la plaga de Catalunya, el rovell
de I'ou de la ciutat. Arribar al carrer Princesa des de
I'estacié de Renfe de plaga Catalunya seria bufar i fer
ampolles. Es va imprimir el planol i se’l va guardar a
la motxilla per si de cas li fallava el GPS del seu mo-
bil. Es va preparar una llesca de pa amb quatre preses

de xocolata. Va embolicar el berenar en una bossa de
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plastic i el va entaforar a la motxilla. Va pujar nova-
ment al terrat i va explicar al seu avi que havia quedat
amb I’ Astrid per a fer els deures. Evidentment, no era
el primer dia que I'Astrid i ell quedaven per fer deu-
res junts. Lavi li va recordar, una vegada més, que no
tornés més tard de les vuit, que era 'hora fixada per
sopar. El Ricard es va carregar la motxilla a I'esquena,
va pujar a la seva bici i va iniciar el cami cap al poble.

Amb bicicleta i de baixada no es trigava més de
cinc minuts de cal Vicent al forn de pa. La Teresina,
que va veure arribar el noi, li va obrir les cortines de la
porta del darrere perque deixés la bicicleta dins casa.

—Ja veig que avui us toca fer junts els deures, 0i?

—Si. Que hi és I’ Astrid?

—Suposo que si. Ja has berenat?

—No, pero me'l porto aqui dins la motxilla.

—iCaram! Si que deuen ser importants els deures
d’avui, que no has parat ni a berenar.

—No, pero... aixi comencem a fer-los mentre be-
renem i els acabem abans.

—Esta bé, home. Ara de seguida li dic a I'Astrid
que ets aqui.

El Ricard va tenir la impressié que la Teresina,

I'avia de I’ Astrid, tenia una habilitat especial per a de-
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tectar intencions secretes. Lavia de ' Astrid era aguda;
aquella dona tenia olfacte emocional, va pensar el noi.
Ara que, ben mirat, per qué havia de sospitar res, la
Teresina, si ni tan sols coneixia I'existéencia del Ramon
Gamundi? Segur que no el coneixia?, es va preguntar.
La Teresina era molt amiga del seu avi. Potser si que
el coneixia; potser el Vicent li n’havia parlat. Tant era,
no hi feia res. No, no podia sospitar res, la Teresina,
va concloure el Ricard en els seus pensaments. Era ell,
el Ricard, el que podia engegar-ho tot en orris quan
encara no havia comengat res. Eren els seus nervis i el
seu comportament poc natural el que podia fer sospi-
tar a tothom que el veiés si no es calmava una mica i
no mirava d’actuar amb absoluta normalitat. Mentre
es feia aquestes reflexions, va apareixer I’ Astrid. Com
sempre que quedaven per fer deures, van anar a seure
al menjador. Feien servir la taula del menjador com a
estudi. El Ricard va explicar les seves pors a I Astrid.
La noia, més cerebral que el seu amic, no en va fer ni
cas.

—Has mirat la guia de carrers de Barcelona? Mira,
he passat per I'estacié i tinc aquest fullet amb els hora-
ris dels trens de rodalies. Ho tenim bé, n’hi ha molts.

Durant el dia n’hi ha un cada mitja hora i a les hores
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punta, n’hi ha un cada dotze minuts.

—Perfecte. Guaita, m’he baixat aquest planol d’in-
ternet.

El Ricard coneixia prou bé el centre de Barcelona.
Havia viscut en aquesta ciutat fins al terrible accident
que va segar la vida als seus pares. Podien anar a peu
al carrer Princesa des de I'estacié. Havia consultat el
Google Maps i la distancia entre I'estacid i el carrer
Princesa era poc més d'un quilometre. Caminant, hi
havia un quart d’hora, més o menys. Aquesta distan-
cia no seria un problema, doncs. Van considerar que
el desplacament fins al carrer Princesa i la correspo-
nent tornada els suposaria una hora i mitja: mitja hora
de tren d’anada, mitja de tornada, i un quart d’hora
d’anar i un de tornar des de la plaga de Catalunya fins
al carrer Princesa. Una hora i mitja no era gaire, pero
era clar que no hi podien anar un dia d’entre setmana.
Segons quin dia fos, sortint de 'institut no podien ser
a casa a les vuit, que era '’hora del sopar del Ricard
amb el seu avi. Van decidir que hi anirien un dissabte
al mati. Molts dissabtes al mati se’ls passaven a la pla-
ceta de la font. Cap dels seus familiars notaria, doncs,
la seva abséncia. Agafarien el tren de les deu d’anada i

podrien tornar amb el de la una. Tindrien aproxima-
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dament una hora i mitja per fer les seves indagacions.
No era gaire, pero, si calia, podien repetir aquesta es-
capada. Van acordar que seria el dissabte vinent. Men-
tre en parlaven, I'Astrid va tenir un moment d’aco-
vardiment. Va insinuar al Ricard, només insinuar, que
potser en feien un gra massa. Pero el Ricard va tallar
de soca-rel els dubtes de la seva amiga. El xicot va
recordar-li una mica inflamat que tot era en benefici
d’ell i del seu avi i que si ella no volia acompanyar-lo,
hi aniria tot sol.

—No pateixis, Astrid, no ens passard res. Anar
amb tren a Barcelona no és cap cosa de I'altre mén
—uva insistir el Ricard.

—Si, ja ho sé, pero... tinc el cap fet un embolic. No
ho sé. També en podriem parlar amb la meva avia, no?

—Si, és clar. I saps que és el primer que ella faria?
Parlar-ne amb el meu avi. I tu i jo quedariem com
dues auténtiques criatures obsessives. M’imagino el
que dirien: caso’'n l'olla, la gent jove! Aquests marrecs
han vist massa pel-licules!

Una vegada més, I’ Astrid va haver de cedir davant
del seu amic. I un cop va dir el si, la noia va voler
esbandir de la seva ment qualsevol ombra de dub-

te. Confiava amb el seu amic. Tot i ser de la mateixa
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edat que ella, aquell noiet sovint transmetia a I’ Astrid
una confortant sensacié de seguretat. Era una per-
sona contradictoria, perque a voltes se’l veia caga-
dubtes. I Astrid li havia fet molt de costat d’enca de
laccident dels seus pares. En el fons, I’ Astrid no veia
que aquest assumpte del Mundi mereixés trencar-s’hi
gaire la closca. L' Astrid sabia que el Ricard patia pel
seu avi, que el volia protegir, perque se I’estimava una
cosa fora mida. No tenia cap més familiar, el Ricard,
i potser per aixo0 era hipersensible davant de qualse-
vol situacid que ell concebés com una amenaga per al
seu avi. El Ricard necessitava el seu avi, el seu afecte.
Necessitava protegir-lo per ser protegit. Ell i el seu avi
formaven un cercle intim d’estimacié que no podia
trencar cap intris amb una cicatriu a la galta. Ni amb
cicatriu ni sense. L Astrid ja havia fet un cop de cap,
doncs. No es volia fer enrere. Havien pres una decisi6
i no volia arrugar-se. Tot fos pel seu amic. El xicot sa-
bia perfectament que I Astrid ja no ho deixaria correr.

Aixi que el dissabte d’aquella mateixa setmana
van agafar el tren de les deu. Van comprar els bitllets
d’anada i tornada a una maquina expenedora. Van si-
tuar-se al pis de dalt d’'un dels vagons. El Ricard ha-

via viatjat forca amb aquests trens de rodalies quan
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vivia a Barcelona. Van seure a la banda de muntanya.
La visi6 del mar i d’aquella costa retallada li portava
mals records. Van arribar puntualment a I'estaci6 de
la plaga de Catalunya. Portaven impres el planol del
centre de Barcelona que s"havien baixat d’internet. El
Ricard tenia ben estudiat el recorregut fins al carrer
Princesa. Van baixar pel Portal de I' Angel fins a la ca-
tedral. Van seguir per la Via Laietana fins a arribar
al comengament del carrer Princesa. Mira que si es
trobaven de cara el Mundi?, van pensar. Aquest era un
risc que havien de cdrrer sense remei. Els dos vailets
anaven amb gorres de visera per ocultar al maxim la
seva cara. No sabien ni el nom de la pensi6 on s’hos-
tatjava el seu home. El seu pla era preguntar a I'en-
carregat o encarregada de cada pensio si alla hi feia
estada el senyor Ramon Gamundi. Si la resposta era
positiva, podien passar dues coses: que el Mundi es-
tigués en aquell moment a la pensié o que nhagués
sortit. El pitjor dels casos era que el Mundi estigués a
la pensid; si fos aixi, havien previst donar un fals en-
carrec a la persona que els atengués sense haver de
veure I'individu en qiiestio i sortir tan de pressa com
poguessin, pero, aixo si, amb la maxima naturalitat.

Si fos aquest el cas, almenys ja sabrien on residia el
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vell mariner. Si, per contra, el Mundi no era a la pen-
si6 en aquells moments, havien de mirar d’esbrinar
com més coses millor sobre els seus costums i, si fos
possible, obtenir la referéncia d'un altre lloc on pot-
ser podrien trobar-lo. Saber quins llocs freqiientava
aquell home els podia donar molta informaci6 sobre
el tipus d’activitats que portava. Cap dels dos joves ho
va confessar a I'altre, pero, ara que havien arribat on
es proposaven, sentien de cop tot el pes de la respon-
sabilitat i del risc que comportava la seva iniciativa. Si
I'amor propi que sentia un davant de I'altre no els ho
hagués impedit, de bona gana haurien reculat tots dos
de seguida i haurien empres el cami de tornada cap
a casa. Caminaven pel carrer Princesa enganxats a la
paret d'un dels seus costats mentre miraven de desco-
brir 'anunci d’alguna pensid. L Astrid va veure'n una
al'altra banda de carrer.

—Ei, Ricard! Aqui n’hi ha una.

El cor els va fer un salt terrible a tots dos i els va
comengar a bategar com si portessin dins del pit un
ramat de cavalls desbocats. Van veure que Ramon Ga-
mundi, el famés Mundi, s’acostava de cara per I'altra
vorera. I acte seguit, el Ricard i ' Astrid van baixar el

cap tots dos instintivament, ocultant-se darrere la vi-
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sera de la gorra. De reiill, plens de por, van poder veu-
re com el Mundi, que duia la seva motxilla, travessava
el portal de la pensié. Afortunadament, '’home de la
cicatriu no els havia vist.

—Marxem, Ricard, marxem!

—Ara? Espera un moment.

—Ostres, Ricard, ens enxampara.

Els dos vailets van girar cua en direcci6 a la Via La-
ietana —I'avinguda des d’on comenga el carrer Prin-
cesa—, amb el seus cors bombant sang amb energia,
frenéticament. Estaven espantats. El Ricard va inten-
tar sobreposar-se.

—A veure, Astrid, ha passat res?

—Et sembla poc?

—El que?

—Vinga, Ricard, no et facis 'homenet, ara.

—Si, el que ha passat és que ara ja sabem en quin
hostal fa vida aquest home.

—I?

—Ostres, nena, que el podem espiar...

—Vinga, no em facis riure, home!

— Astrid, fem una cosa. Espera’t aqui, si vols, men-
tre jo vaig a donar una ullada a 'hostal i quan torni

ens m’anem altre cop cap a casa, fa?
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—I una merda, em quedo jo aqui sola, maco!

—Véns amb mi, doncs?

—Ets més tossut que una mula!

El Ricard i I'’Astrid van tornar a entrar al carrer
Princesa en direcci6 al portal de I'hostal on havi-
en vist entrar al Mundi feia uns moments. El Mundi
portava la seva vella motxilla. A dins hi devia portar
també, segurament, el seu ganivet “de butxaca”. Cami-
naven cap a 'hostal, pero per fer qué? No els va caldre
contestar-se la pregunta perqué quan eren a tocar de
I'hostal, el Mundi els va apareixer novament de cara.
I aquesta vegada no n’hi va haver prou amb les gorres
de visera ni amb baixar el cap. El Mundi els va veure
i els va mirar unes decimes de segon de fit a fit. El
Ricard i I'Astrid es van quedar glacats en un primer
instant, perd de seguida van girar cua i van marxar
amb les cames tocant-los el cul. Agafats de la ma, ca-
minaven de pressa de pressa com qui fuig del dimoni.
Tota la fredor amb que inicialment havien preparat la
seva acci6 shavia esmunyit de cop. Definitivament,
havien perdut el control.

—Anem cap a casa, sisplau —va demanar I’ Astrid.

—Anem-hi.

Veure aquell home els havia punxat el globus del
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coratge. Es van sentir atrapats. Bona 'havien feta, ara.
Van continuar tots dos a marxa atletica cap a la plaga
de Catalunya. Com s’ho prendria el Vicent? El Vicent
ila Teresina i els pares de I Astrid. Havien ficat la pota
fins al coll. El que havien fet era pitjor que remenar
la motxilla d’aquell home. Els feia cosa el que potser
els esperava en arribar al poble i, en canvi, desitjaven
agafar el tren de seguida i sortir immediatament de
Barcelona. Van haver d’esperar un quart d’hora el
tren. Els rellotges es van tornar lents tots de cop. Els
minuts s’allargaven com un xiclet. Tenien la mirada
del Mundi gravada al cervell i no paraven d’observar
la gent que circulava per 'andana, tement que, de cop,
hi aparegués el seu entranyable espiat. Finalment va
treure el cap un tren per la boca fosca del tunel de I'es-
tacid. Salvats. De moment. Van pujar al tren i, tot se-
guit, es van tancar les portes automatiques i el comboi
va arrencar. Quan el tren ja estava en marxa, des de
darrere una finestra van veure com el Mundi acabava

d’arribar a 'andana amb la seva inseparable motxilla.
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aig guardar ben amagat el ganivet del Niko-

lai entre el meu equipatge. Portava dos morts

a les espatlles i ja no en volia més. La mort
m’havia deixat un souvenir, el matxet del Nikolai, una
herencia estranya, particular. Vaig deixar de freqiien-
tar els locals portuaris. Quan desembarcava en una
ciutat, m’'endinsava cap al centre i observava la gent
que toca sempre de peus a terra. Els no-mariners. De
vegades escrivia una postal a ma mare i me la imagina-
va vella velleta, arrugada com una pansa i tota vestida
de negre. Quants anys feia que no ens veiem? N’ha-
via perdut el compte. Potser hauria d’anar a veure-la
abans que moris, que no em passés com amb el pare.
Pensava d’anar-la a veure pero no en tenia mai oca-
si6. El Porto Vecchio s’havia convertit en la meva casa
flotant. Una vegada, a Siracusa, em vaig fer unes fotos

a un foto-matdn i li vaig enviar una a ma mare. Que
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sabés que el seu fill encara existia i que pogués veu-
re quina cara feia. La tripulacié del Porto Vecchio era
prou apanyada. No hi havia cap Pitarch i d’haver-lo
hagut no s’hauria posat amb mi, perque jo ara era un
home gran, un mariner fet i dret, amb dos morts a |
‘espatlla, encara que aixo no ho sabés ningu.

Quan passejava pel centre de les ciutats pensava
en la Sofia, qui la va parir! Ara que tenia un ganivet
de bona mida, potser podria passar comptes amb el
Dimitri titella que la Sofia havia agafat de marit. To-
tal, no ve d’'un mort, s’és tan assassi matant un home
com matant-ne uns quants. Em venien aquests pen-
saments, pero jo sabia que era incapa¢ de fer més
victimes. Matar era un pal, per al mort i per a l'as-
sassi. Sabia que ja no podia ser mai com tothom, que
no podria deixar el mar ni I'ofici de mariner, perque
no havia fet res més en la meva merdosa vida. Pero
m’agradava mirar la gent de terra endins, les mares
amb els seus fills, la gent comprant, els cambrers de
camisa blanca servint la parroquia. Mirar-s’ho de fora
tenia certa gracia, no em pregunteu el perque. Tot-
hom caminava amunt i avall, com formiguetes, amb
les seves preocupacions a dins la seva closca, a dins els

seus cors. Lengranatge de la vida rutllava, bé o mala-
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ment. Lluny dels molls, la vida era més neta, a primer
cop d’ull. No es veia el mar, pero es veia el cel. I el cel
em semblava un mar immens ple d’illes desconegu-
des. La vida de debo, potser, era fora del mar i sota
un cel blau. La vida que hauria pogut fer amb la Sofia
i que no sé encara per quins set sous se’n va anar a
fer punyetes. Jo hauria estat un bon marit i no hauria

mort ningu. N’estic segur.
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n baixar del tren i posar els peus a I'estacid
del poble, el Ricard i I' Astrid van comprovar
amb cert alleujament que no els havia anat a
rebre ningu. Van tenir un respir. Seria possible que el
Mundi no hagués trucat el Vicent per a informar-lo
de la visita del seu nét i amigueta al carrer Princesa?
Tant de bo, pensaven. Perd no, sent realistes el més
probable era pensar que la trucada del Mundi ja s’ha-
gués produit feia estona. Quan van arribar al forn de
la Teresina, ja els estava esperant un comite de ben-
vinguda. El Vicent, la Teresina i els pares de I' Astrid
eren alla tots plegats amb cara de pomes agres.
—Que nois, com ha anat I'excursi6? Feia bo a Bar-
celona? —els va engaltar el pare de I Astrid.
El Ricard i ' Astrid, sense saber on mirar, van man-
tenir-se en silenci.

—Perd que no us vaig dir que el Mundi és una
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bona persona? —va intervenir el Vicent—. No entenc
que estigueu tan capficats en aquest home! Em pen-
sava que amb la xerrada de laltre dia ja havia quedat
prou clar. Pero ja veig que no.

Com un meteorit sortit de mare, al Ricard li va pas-
sar un moment pel cap demanar al seu avi de quina
xerrada parlava, perque el que era xerrar, no havien
xerrat gaire, que diguéssim. Va ser un pensament fu-
gag. Vist i no vist. Amb el seu avi, del Mundi no se'n
podia parlar. I el Ricard es va haver de mossegar la
llengua i la ment i guardar-se per a ell mateix aquestes
cabories.

—Bé, em sembla que ara estaran una temporade-
ta sense moure’s gaire de casa, oi, Vicent? —va dir el
pare de I’ Astrid.

—Si..., n’hem parlat tots plegats i hem decidit que
durant els proxims quinze dies no anireu a la plaga.
En sortir de l'institut us quedareu a casa fent els deu-
res o el que sigui —va reblar el Vicent.

—Cadascu a casa seva, és clar —va afegir la mare
de I’ Astrid.

La Teresina va ser I'tinica de les persones grans que
no va dir res. En el fons, la Teresina pensava que no

n'hi havia per tant, que allo era una criaturada. Que
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I'dnic problema era que a aquell parell de ximplets
els hauria pogut passar alguna cosa anant a Barcelo-
na sense permis, i els seus pares i avis no ho haurien
sabut fins vés a saber quan. Ail, es deia la Teresina,
quina no n’ha fet una o altra, de jove? I és clar que se’ls
ha de renyar i castigar perque tinguin prou clar que hi
ha coses que no es poden fer! Pero, ben mirat, tampoc
no és tan greu, encara que la Teresina sabia que aixo
a ells, al Ricard i I'Astrid, no els ho podien dir per no
crear una situaci6 de permissio, de maniga ampla que
aqui tot s’hi val. La Teresina, interiorment, era més
benévola que el seu fill i la seva jove, els pares de I' As-
trid. Potser el Vicent veia les coses com ella, pero, és
clar, sent avi li tocava fer el paper de pare i havia de
mostrar-se rigid —segons en quines coses— davant
del Ricard.

El Ricard va anar a buscar al magatzem del forn
la seva bici i va emprendre el cami cap a casa. Lavi el
seguia des de darrere amb la seva Bultaco. El silenci es
va instal-lar aquella nit i uns quants dies posteriors en-
tre el Ricard i el seu avi. Era un silenci fred, massa pre-
sent, massa cridaner. Bon dia, bona nit, fins dema...,
eren els Unics oasis de paraules que trencaven aquell

desert de veus.
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Van passar un parell de mesos, i del Ramon Ga-
mundi no se'n cantava ni gall ni gallina. Semblava que
se 'hagués empassat la terra. Almenys, el Ricard no
n’havia tingut cap més noticia i el xicot volia suposar
que el seu avi tampoc no en sabia res. Vés a saber. Pot-
ser '’home volia estar-se una temporadeta allunyat del
lloc de 'atracament. I Astrid i el Ricard havien tingut
temps suficient per penedir-se de la seva fracassada
anada a Barcelona, pero es preguntaven si el Vicent
havia explicat al Mundi el motiu d’aquest viatget clan-
desti. Els dies segiients, quan hi pensaven, es senti-
en ridiculs. Quin parell de valents! Valia més que el
Mundi no fos una mala persona o que, si ho era, no
emboliqués el Vicent en cap mal afer, perque si havia
de dependre d’ells dos salvar la situacio, anaven lles-
tos. Els dos joves volien pensar que tot havia estat un
excés de desconfianga cap a un personatge amb mala
pinta. Potser s"havien precipitat. De tota manera, per
si de cas, preferien haver perdut de vista aquell home.
El Ricard tenia el seu avi fora de perill i li semblava
que tot tornava a ser al seu lloc. Ell i el seu avi a la ca-
seta, i el Tarkus i el Sindbad entrant i sortint de casa i
vigilant el jardinet que I'envoltava. Fora intrusos! Lavi

Vicent i el Ricard es necessitaven 'un a I'altre. Casa
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seva era petita, ideal per a ells dos i massa petita per a
voler-la obrir a tercers. I menys encara a personatges
amb cicatrius a la cara i ganivets de pam a la motxilla!

Un vespre, mentre el Vicent i el Ricard sopaven, va
sonar el telefon.

—Hola, Mundi, que hi ha ?, com va tot?... Si, quant
de temps, noi!

El Ricard es va adonar de seguida amb qui parlava
el seu avi. Va parar les antenes amb la maxima atencio.

—Dema a dinar? Bé, molt bé, home... No, no em
fas anar malament. No, si dino sol, el Ricard dina a
I'escola. Quedem a la una a casa, d’acord?

El Ramon Gamundi tornava a fer acte de presén-
cia. I, a més, apareixia justament en un moment en
queé ni el Ricard ni I'Astrid no hi podien ser.

—Qui era, avi? —va preguntar el Ricard fent-se el
distret.

—El Ramon Gamundi.

—...,ah!

En aquella casa, anomenar el Mundi era el preludi
d’un silenci llarg i incomode. El Mundi s"havia con-
vertit en un tema tabu: no se’n podia parlar. I, malgrat
tot, 'avi es comportava amb certa naturalitat, com si

mai no hagués passat res. Un dia més, la naturalitat
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de I'avi li va fer pensar que tots les cavillacions sobre
la maldat de 'home de la cicatriu havien estat només
imaginacio seva. Seva i de I'Astrid, que la noia també
hi tenia una part en 'assumpte. Semblava que I'avi no
hi pensava ni poc ni massa, en el Gamundi. Bon se-
nyal. Aixi i tot —ho havia de reconeixer— el Ricard
s’amoinava facilment quan sentia a prop I'ale d’aquell
individu. No hi podia fer més. No li queia bé. Cicatriu
i cara lletja a banda, la veritat és que no congeniaven.

Va trucar a la seva amiga quan el Vicent ja havia
marxat a treballar al parc d’atraccions amb la vella
moto i acompanyat del Tarkus ben repapat sobre el
seient del sidecar. Va trobar que I'Astrid reaccionava
fredament, com dient i ara amb qué em surts, un al-
tre cop amb aixd? Que no n’has tingut prou, que ens
castiguessin quinze dies sense posar els peus a la pla-
¢a? L Astrid tenia molt d’amor propi i segurament no
s’havia perdonat a ella mateixa el numeret de 'anada
a Barcelona i la tornada amb la cua entre cames. El
Ricard ho va deixar cérrer. L Astrid, que es va adonar
que no feia gaire cas al que li explicava el seu amic més
amic, va voler suavitzar el to distant de la seva actitud.

—En parlem dema a I'insti, fa? —va acabar conce-

dint la noia.
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Aquella nit, el Ricard va dormir millor que no s’ho
hauria imaginat. Aviat va oblidar la trucada del Mun-
dii es va distreure mirant una pel-licula que va acabar
forca més tard de 'hora que tenia pactada amb I'avi
per a anar al llit. Cendema, a linstitut, va ser ' Astrid
qui va reiniciar la conversa sobre 'home de la cicatriu.
El Ricard i ' Astrid eren bons amics, es coneixien molt
bé, pero, de vegades, la conducta de la noia desorien-
tava completament el noi. La nit anterior gairebé no li
havia fet cas, pensava el Ricard, i ara, en canvi, era ella
qui treia el tema i ho feia amb un interés prou evident.

—I ara, qué deu voler aquest home? —va dir I'As-
trid.

—Res d’especial, que jo sapiga.

—Res?

—Dona, si fem cas al meu avi...

—Que diu el teu avi?

—No, res de nou, que es tracta d'una persona soli-
taria, que necessita una mica de companyia...

—Quantes setmanes fa que vam anar a Barcelona?

—No ho sé. La tira de setmanes.

—Bah! Saps que? Deixa-ho cérrer, Ricard.

—Aquest home ha estat la tira de setmanes sense

piular i ara, de cop i volta, li torna agafar el rampell de
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necessitar companyia i se'n va xino-xano a dinar amb
el meu avi.

—Que vols dir?

—No vull dir res. O si. No ho sé.

—Ricard, tio, no t'entenc.

—Escolta, encara em fa vergonya pensar en el nyap
d’excursioneta que vam fer plegats a Barcelona. A mi,
aquest individu em continua fent tan mala espina com
abans; el que passa és que no vull tornar a fer el xim-
plet, entesos? Manies meves? Potser si. Pero no vull
que el Mundi dels nassos posi I'avi en cap merder.

—Ep, no desbarris, tranquil!

—Com vols que estigui tranquil?

—Mira de no pensar-hi.

A la tarda, quan va arribar a casa, el Ricard encara
hi va trobar el Mundi. Era al terrat, assegut en una
hamaca, fumant sense parar i xerrant amb el seu avi.

—Mira qui ha arribat. Com estem, grumet?

—Hola —va contestar-li secament el vailet. No el
va fer content, precisament, que el Mundi el tractés
de grumet. Es volia fer el simpatic, ja ho sabia, perd
ni les bromes ni les carantoines d’aquell home li feien
gens de gracia, a ell. Se’'n va anar a buscar el berenar

de seguida; almenys perdria de vista aquella cara una
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estona. Perd quan va haver acabat de berenar, no va
poder resistir la temptacié de tornar a contemplar
aquella cicatriu en forma de falg que sobresortia del
costat esquerre de la cara d’aquell home. Com es po-
dia haver fet aquella desgracia?, va pensar.

—Ricard, aquesta nit tindras més companyia.

—...2 —el noi va fer una ganyota de desconcert;
aix0 no li podia fer, el seu avi. Quedar-se sol tota la nit
amb aquell home, no.

—El Mundi vindra amb mi al parc d’atraccions, o
sigui que el Tarkus es quedara amb tu i amb el Sind-
bad.

El Ricard va canviar I'expressio. Va sentir un agra-
dable alleujament. Per un moment s’havia sentit per-
dut.

—Molt bé —va contestar el xicot; i se'n va anar
escales avall de seguida perque no es notés I'estat de
perplexitat en que I'havia deixat aquella noticia.

El cap li anava a cent per hora. Altre cop tornava
a sentir-se envait per la preséncia misteriosa d’aquell
personatge. Altre cop tornava a patir pel seu avi, per-
qué no es deixés entabanar per aquell individu. Va
trucar a I'Astrid. Li havia d’explicar tot immediata-

ment. Necessitava dir-ho a algu. Necessitava comuni-
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car aquell estat d’excitacié que inevitablement li pro-
duia la proximitat d’aquella cicatriu en forma de falg.
Va agafar el telefon sense fils i en un racé de la cui-
na va marcar el numero de I'Astrid. Aquesta vegada,
I’ Astrid va rebre la trucada de forma més calida que el
dia anterior. La noia va trobar francament estrany que
el tal Ramon Gamundi anés a visitar el parc d’atrac-
cions de nit, just quan era tancat al public i el Vicent
hi feia la feina de vigilant. El Vicent hi podia entrar
a qualsevol hora gratuitament i segurament podia fer
passar també sense pagar algun amic. Ella i el Ricard
hi havien entrat amb el Vicent moltissimes vegades. I
sense haver de pagar ni cinc. Per quina rad, doncs, el
Vicent convidava el seu amic a visitar el parc de nit?
Les sospites, fonamentades o no, que sobre aquell
home havien quedat enterrades durant els taltims me-
so0s, van tornar a reapareixer. Era clar que havien de
fer alguna cosa. N’havien de parlar. Van quedar al cap
d’una estona, com sempre, a la placeta de la font.

El Ricard va tenir clar de seguida que aquella ma-
teixa nit havien d’espiar el dos homes. Li sabia greu
desconfiar de I'avi, pero el noi intuia que al Parc Iris,
el parc d’atraccions, s’hi coia alguna cosa. La intriga

s¢’l menjava per dins. Es tractava del seu avi, del seu
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estimat avi. Se sentia confus, pero no volia tornar a fer
una pallassada com el viatge clandesti a Barcelona. En
aixo, ell i I'Astrid estaven d’acord. Aquesta vegada, si
es proposaven una iniciativa, havien d’arribar fins al
final i ho havien de fer bé. Calia estar ben convencuts
que investigaven un assumpte que s’ho valia, perque
tenien prou indicis per sospitar. Es podrien equivocar
de ple, pero si a la llarga els fets demostraven que ana-
ven absolutament errats d’osques no volien haver-se
de sentir avergonyits per la seva conducta.

Van comengar a fer plans. El Ricard ho tenia més
facil perque podia marxar de casa sense haver de do-
nar explicacions a ningd. LAstrid havia de burlar,
en canvi, la preséncia del seus pares i de la seva avia
Teresina. Haurien d’agafar les bicis i I'Astrid sempre
desava la seva a I'entrada de darrere del forn. El perill
era que per a agafar la bici, I'Astrid havia de passar
just pel costat de I'obrador on treballava el seu pare.
Havia d’aprofitar que el seu pare estigués d’esquena
o un moment seu de distracci6 i passar com un llamp
fins a arribar a la bici i, rapidament, a la porta de sor-
tida. Ho havia d’intentar, no hi tenia més remei. Van
quedar a les deu a casa el Ricard. En aquella hora, el

Vicent i el Mundi ja faria una bona estona que haurien
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marxat.

Ales deu menys cinc de la nit d’aquell dia, el Ricard
va veure que s acostava al jardi de casa la llum pal-lida
d’una bicicleta. El Tarkus i el Sindbad es van situar
vora la porta reixada del jardi bordant amb autoritat.
L Astrid va arribar bufant per l'esfor¢ de la pujada i
pel ritme del pedaleig que la por d’aquell cami noc-
turn 1 solitari li havia fet agafar. Els gossos van reco-
néixer I’Astrid i van aturar el seu concert de lladrucs.
La noia va cridar-los pel seu nom reiteradament per
garantir-se que els animals realment ’havien recone-
gut. El Ricard ja era a punt. Havia agafat un parell de
llanternes frontals per si de cas. El Tarkus i el Sindbad
no entenien aquella visita nocturna i menys encara
on volien anar aquells dos vailets amb bici en aquelles
hores de la nit. Els cans estaven decidits a acompa-
nyar-los. Feia una nit freda, una nit de vent mariner.
Un vent humit d’aquells que se’t posa a dins del cos
i et fa venir esgarrifances. Quan el Ricard va obrir la
porta del jardi per treure a fora la seva bici, tots dos
animals van sortir més contents que unes pasqiies;
tenien ganes de passejar, pobres bésties. L Astrid i el
Ricard en van agafar un cada un del collar i els van

fer tornar a entrar al jardi. El Tarkus i el Sindbad no
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van entendre aquell abandonament i es van quedar
tots dos ganyolant amb cara de pena a frec de la porta.
Els dos ciclistes vam emprendre el seu cami. El parc
d’atraccions no era excessivament lluny de la casa del
Ricard. Havien de baixar fins a la urbanitzacié veina
i després enfilar una carretera que, primer de forma
suau i, després, de forma forca més accentuada, porta-
va a un turonet situat més o menys a la mateixa alcada
que la caseta del Vicent, en la mateixa linia de la serra
perd uns dos quilometres més al sud. Quan s aproxi-
maven a I'entrada del parc d’atraccions, el Ricard va
pensar que havien fet sort que el seu avi no s’hagués
pogut endur el Tarkus com a acompanyant, perque
possiblement aquest els hauria flairat des d’una hora
lluny. En ser davant la porta principal del parc, van
deixar les bicicletes vora un marge, sota el recer d'un
garrofer. Dos focus potents illuminaven I'entrada
del parc i, enmig de la foscor dels voltants, donaven
a aquella zona I'aparenca d’un escenari de teatre. Van
trobar tancada amb clau la porta de I'entrada princi-
pal. Van haver de saltar la reixa que acordonava tot
el parc i ho van fer vint metres més enlla de la porta,
protegits per la foscor de la nit. Ho van poder resoldre

sense gaires dificultats. Un cop a dins, van anar avan-
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¢ant amb silenci fins a la garita del guardia, la caseta
on el Ricard sabia que el seu avi es resguardava del
fred i hi tenia el mobiliari auster propi d’aquestes es-
tances: una tauleta de despatx, un parell de cadires, un
telefon, un televisor i una estufeta electrica. El Ricard i
I’ Astrid caminaven lentament; s’anaven amagant dar-
rere dels plataners, les oliveres i les palmeres que, de
forma majoritaria, formaven la poblacié d’arbres del
parc. Quan van ser a tocar de la garita del guardia, van
poder sentir les veus del Vicent i del Mundi. Xerraven
tranquil-lament. No entenien el que deien i no volien
acostar-s’hi més per por a ser descoberts. Van acordar
situar-se a la paret del darrere de la garita; per molt a
prop que fossin dels dos homes, alla no els podrien
veure per que quedaven totalment amagats en la fos-
cor. A les parets laterals d’aquesta caseta hi arribava,
en canvi, una mica de claror del llum situat sobre la
porta d’aquest petit habitacle. Van estar-se alla, asse-
guts a terra, vora mitja hora. Sort que n’eren dos, per-
que I'un a l'altre es feien costat. Encara que amb certes
dificultats, ara si que sentien la conversa dels dos ho-
mes. No deien res que els pogués interessar particu-
larment; parlaven de topics, del temps, del rapid que

passava la vida, de com s’havien fet vells gairebé sense
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adonar-se’'n. El Ricard i I'Astrid no podien passar-se
tota la nit en aquella situacid. Gairebé sense parlar,
ajudant-se de signes, van quedar que com a molt, si
no passava res, restarien alli mitja horeta més i prou.
Veien que passava la mitja hora fixada i ja es feien
a la idea que se n’haurien de tornar sense haver tret
cap profit de la seva sortida, quan van sentir que el Vi-
cent proposava al Mundi d’anar a donar una volta per
interior del parc. El Vicent acostumava a fer cada nit
unes quantes rondes de reconeixement. De nit, quan
ja era tancat al public, el parc quedava ténuement il-
luminat. La il-luminacié era més que suficient per po-
der-se desplacar per dins del parc sense haver de fer
servir les llanternes. Havien d’anar alerta, doncs, per-
que ells mateixos també podrien ser facilment vistos.
Van seguir a uns cinquanta metres de distancia els dos
homes. Semblava que el Vicent anava explicant cada
una de les atraccions al seu amic. Van passar per la ta-
laia, per la gran roda, pels cavallets, per les muntanyes
russes. Immobils i silencioses, de nit, les atraccions
semblaven esquelets gegantins d’'uns dinosaures fan-
tastics. A davant, ben al fons, es podia veure tota I’es-
tesa de llumetes de les urbanitzacions que poblaven

la plana tocant a la costa. El Vicent i el Mundi es van
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aturar davant 'atracci6 de la barca basculant; aquell
vaixell de seca representava una goleta pirata. S’hi van
entretenir una estoneta; semblava que observessin
amb deteniment I'arboradura de la nau. L Astrid i el
Ricard van pensar que aquell vaixell d’artifici portava
als dos homes records dels seus vells temps de ma-
riners. Tots dos llops de mar es van quedar uns minuts
quiets, plantats al mig de I'embarcacié sense dir res.
Finalment, es van decidir a moure’s i es van dirigir a
Iedifici circular que contenia la sala dels miralls. Hi
van entrar i, afortunadament per a I’ Astrid i el Ricard,
van deixar-ne la porta oberta de bat a bat. El Ricard
coneixia molt bé aquella sala de miralls que oferien
als visitants imatges grotesques del seu fisic. Alla, ell
s’hi havia emmirallat centenars de vegades. Els miralls
distorsionaven les siluetes dels que s’hi contemplaven
i en provocaven el riure. A uns deu metres de 'entra-
da, hi havia un mirall negre que allunyava la imatge
dels qui s’hi reflectien. Aquest mirall servia, a més, de
distribuidor: a la dreta indicava 'entrada a la salaia
la seva esquerra estava situada la sortida. I’ Astrid i el
Ricard van situar-se a un parell de metres de la porta
d’entrada a la sala dels miralls, darrere el tronc recar-

golat d’una olivera. Van sentir que el Vicent explicava
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alguna cosa al seu amic.

—Espero que avui ho puguis veure. Sempre em
passa més o menys a aquesta hora, quan faig la prime-
ra ronda de la nit.

—Mira, Vicent, perque ser que ets una persona se-
riosa, que si no... no m’'agraden aquestes bromes!

—No és cap broma, renoi!

El Ricard i I'Astrid van poder escoltar aquests ul-
tims fragments de la conversa dels dos homes.

—Hem de veure queé fan!

—No siguis boja, vols que ens descobreixin?

—Si ens quedem aqui no servira de res. Anem sen-
se fer soroll fins a la paret i quedem-nos a la vora de la
porta. La porta és oberta, si hi traiem el cap podrem
veure alguna cosa.

—No em fa gens de gracia.

—Ni a mi, perd ho hem de provar.

Més silenciosament que mai, caminant de punte-
tes, els dos joves es van collocar al costat mateix de
la porta d’entrada a la sala dels miralls. Primer va
treure el cap I'Astrid i va veure els dos homes, d’es-
quena, enfront del mirall negre. La noia va fer un
senyal al Ricard perque també hi donés una ullada.

Els dos homes, que no podien veure els seus espies
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perque el mirall negre no estava encarat a la porta,
semblaven hipnotitzats per aquell espill monumen-
tal. Els dos vailets van adonar-se que el mirall anava
canviant de color per la part baixa; el negre sanava
tornant blau, d’un blau bellugadis, com si el mirall fos
un diposit de vidre que s’anés emplenant d’un liquid
blavés. El mirall es va tornar tot blau, del blau de Iai-
gua del mar. El mirall es va omplir del tot, fins al més
amunt, d’aquella aigua blavosa. De mica en mica, a la
part de dalt del mirall s’hi va dibuixar una linia que
separava dos blaus, un blau mari i un blau cel. Sobre
aquesta linia va anar apareixent una taqueta indefini-
da. La taca s'anava fent més gran mentre la linia di-
visoria dels dos blaus s’anava desplagant cap al centre
del mirall. Era un vaixell, allo que apareixia sobre la
linia de blaus era un vaixell. Prodigiosament, el mirall
negre de la sala de miralls del parc d’atraccions havia
esdevingut una pantalla de mides espectaculars. En
aquells moments, el mirall-pantalla estava reproduint
la imatge d’'un vaixell enmig la mar. El vaixell es va
anar acostant fins a tenir-lo en un primer pla. Es van
poder veure perfectament detalls de la coberta. Uns
mariners I'estaven fregant. Era un vaixell de carrega,

un mercant. El Ricard i ' Astrid es van quedar atonits
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contemplant aquella transformaci6é magica del mirall
negre. Perd s’hi van quedar més encara quan en una
de les seqiiencies d’aquella pel-licula que mostrava la
coberta de 'embarcacié van descobrir que un dels
mariners era el Vicent. Van poder veure la cara de
I'avi del Ricard en els seus temps passats de mariner.
Era el Vicent, pero més jove. Mentre, els dos homes
contemplaven aquelles imatges sense dir ni una sola
paraula. El Ricard i I'Astrid també s’havien quedat
muts. Lentament, el vaixell es va anant fent petit a la
pantalla; s’anava allunyant fins perdre’s a 1"horitz6 i
tornar a ser una taqueta. La linia que separava els dos
blaus es va tornar a desplagar des del centre del mirall
fins a la part de dalt. Tot el mirall va tornar a ser blau
mari i, després, el blau va anar cedint espai al negre
de dalt a baix. El mirall havia recuperat el seu estat
habitual.

Quan el Ricard i ' Astrid van veure que el Vicent i
el Mundi feien el gest de girar-se van amagar els seus
caparrons instantaniament i, sense parlar-sho, van
sortir corrents per a ocultar-se darrere I'olivera més
proxima. Al cap de res, els dos vells mariners van sor-
tir de I'edifici de la sala dels miralls. La poca claror no

permetia als dos joves espies veure gaire I'expressio de
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les cares dels dos homes. El Gamundi caminava amb
el cap baix, pensatiu. Sens dubte, la visi6 d’aquelles
imatges I'havien impressionat. Els dos vells amics van
passar per davant de I'olivera que amagava el noi i la
noia. No parlaven. Caminaven en silenci, absents. Van
refer el cami d’anada i es van dirigir de nou a la garita
del vigilant.

—Anem-nos-en, Astrid!

—Si, marxem cap a casa.

Aquesta vegada, els joves espies havien aguantat
fins a descobrir alguna cosa. Pero no en parlaven.
Tenien ganes de fugir, de tornar a trobar-se entre les
flassades calentones dels seus llits. Ja no es van atu-
rar a escoltar ni un retall de conversa dels dos amics
mariners a la caseta del vigilant. Per a aquella nit ja
nhavien tingut prou. Van tornar a saltar la reixa del
parc, van pujar a les bicis i, sense creuar ni una sola
paraula, van pedalar amb for¢a cami del poble. Només
un adéu fins dema va trencar I'aclaparador silenci dels
dos amics ciclistes quan van arribar a la urbanitzacio
veina de casa el Ricard i cada un d’ells va agafar un

cami diferent.
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I'escola hi vaig anar poc, de petit. Don Ja-

cinto, el mestre, era una béstia amb bata gri-

sa. Els xiquets li teniem auteéntica por. El seu
regle de fusta, d'un metre sencer, treia la pols sovint del
cul dels seus alumnes. La letra con sangre entra, deien
aleshores. En castellano, és clar, la lengua del impe-
rio. Mala llet i deliris de grandesa del franquisme. ;Por
el imperio hacia Dios! Una colla de brétols malparits,
eren! Vaig aprendre de lletra i les quatre operacions.
Ja en tenia prou. Una de les poques coses que recordo
escrites en els llibres era alguns fragments de poesia.

Recordo alguns versos d'un tal Jorge Manrique:

Nuestras vidas son los rios
que van a parar al mar,
que es el morir.

Alli van los sefiorios
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derechos a se acabar

y consumir. ..

No guardo gaire memoria de coses apreses, de Ies-
cola, pero entre aquestes poques coses també recordo
uns altres versos d’Antonio Machado, uns que potser

recordo perque, de gran, els he sentit cantar al Serrat:

Caminante no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino

sino estelas en la mar.

La vida son els rius. La mort és la mar. I jo m'he
passat la vida en la mort. La mort és de color blau
mari. A mi, la mort em respecta, em deixa viure, de
moment. A la vida, m’he passat més hores a la mar
que en terra ferma. Vaig néixer vora el riu, 'Ebre, i
me’n vaig anar aviat aviat cap a la mar. A part de les

dues baralles de mort que vaig tenir i a les quals vaig
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sobreviure, la parca em va salvar també d’un naufra-
gi. El naufragi del Cap Roig, a unes quantes milles de
Valéncia. Ens en vam salvar dos, només. Va ser una
desgracia infernal. La mort se’'n va endur vint-i-vuit.
Vint-i-vuit d'una tacada, en una sola nit. Pero a mi em
va deixar aqui entre els vius, no sé per qué. A mi no

m’estima ni la mort.

La mare també va morir sense que jo li pogués dir
adéu. Com el pare. Aixd comenga a ser una tradicio
familiar que acabara en mi, perque jo no tinc fills de
qui acomiadar-me. Em moriré sol com un gos apallis-
sat per la vida. Em quedaré sol, en un raco, a I'Stella
maris, si em volen. Els joves que em mirin, alla arrau-
lit i poca cosa, veuran un vell pansit, les restes d’'un
naufragi personal. I no caldra perdre temps a expli-
car-los que abans del naufragi navegava a tota vela,
com ara ells. No caldra explicar-los que I'’huraca Sofia
em va desfer tota 'arboradura i que vaig fer aigiies. Els
joves baixen pel riu riallers i veuen el mar lluny, tan

lluny que sembla que mai no hi hagin d’arribar.
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’ endema al mati, 'avi va despertar el Ricard
a les vuit, com sempre.
—TI el Ramon Gamundi?

—Se n’ha anat, ja.

El Ricard no va veure en el seu avi cap senyal de
raresa, d’ intranquil-litat. Se’l veia tan impassible com
cada dia. El noi es va preguntar quant de temps devia
fer que el seu avi es guardava el secret de la sala dels
miralls. Es va preguntar si, a més del Ramon Gamun-
di, el seu avi havia explicat aquell fet a alga més.

—Et passa res, Ricard? Fas cara de preocupat. Tens
algun examen a I'institut, avui?

—No, no; tinc... una mica de son.

Lavi no va hi insistir més. Sabia que al seu nét el
preocupava alguna cosa pero no volia atropellar-ne la
intimitat. El Vicent era un home reservat; oferia sem-

pre que calia la seva ajuda a tothom que la necessités,
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si li demanaven; pero, justament perque ell era una
persona de caracter tancat, sabia mantenir la distan-
cia quan els altres donaven a entendre que no tenien
ganes d’explicar els seus neguits.

A Thora del pati, I'Astrid i el Ricard es van aillar
de la resta dels companys. Sense haver quedat, es van
trobar al raco de les confidencies, una mena de pas-
sadis a l'aire lliure entre les parets laterals de dos dels
tres edificis que formaven el conjunt de I'institut. Els
va costar arrencar.

—Tu, que en penses, d’ahir a la nit? —va preguntar
I’ Astrid.

—Jo? No ho sé.

—T’ha dit res, el teu avi?

—No. B¢, només m'ha preguntat si estava preocu-
pat. Alguna cosa em deu haver notat a la cara. Pero no
sospita res, eh?

—Ja.

—Com pot ser que el meu avi sigui capag de guar-
dar un secret aixi sense dir-ho a ningu?

—1I qui vols que se€’l cregui? Si no haguessis vist el
que vam veure anit, tu te'l creuries?

—...SUposo que no.

Tornaven a estar atrapats com quan vam regirar la
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motxilla del Gamundii hi van descobrir el ganivet i els
cartons de tabac. No podien parlar amb el Vicent del
“mirall magic” del parc d’atraccions perqué aixo im-
plicava novament confessar-se espies. Aquest no era el
cami. Pero havien d’aconseguir fer parlar el Vicent del
seu passat mariner. Havien de saber quin significat te-
nien les imatges d’aquell vaixell mercant. Quin poder
estrany, quin truc, produia aquelles imatges del mirall
negre? El mar, sempre el mar. El mar era i havia estat
permanentment en les vides de la seva familia. El mar
s’havia endut els seus pares per sempre. El mar havia
separat el seu avi de la seva mare, quan ella era només
una joveneta. I ara el mar es feia un altre cop present
de forma misteriosa, de bracet d’aquest tal Mundi i
d’'un fenomen estrany a la sala dels miralls del parc
d’atraccions. Que el mar no em robi I'avi, pregava el
Ricard des de la intimitat de la seva veu interior. Que

el mar no em robi l'avil

El Ricard no veia feina facil arrencar al seu avi pa-
raules sobre els seus anys de mariner. Chome li havia
parlat alguna vegada del passat, de quan la Laia —Ia
mare del Ricard— era petita, fins i tot de quan ell era

un noiet i, a 'estiu, anava amb els seus amics a furtar
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melons d’alguna horta del seu poble. O de les bromes
que feia de petit el dia dels Innocents. Tot plegat, qua-
tre anecdotes del passat. Pero mai del seu passat ma-
riner. El Vicent es mostrava absolutament hermetic
sobre la seva vida a la mar. No obstant aixo, el Ricard
va acordar amb I'Astrid que intentaria treure el tema
al seu avi amb el maxim tacte de que fos capacg.

Aquella mateixa tarda, en ser a casa, el Ricard es va
preparar el berenar, va pujar al terrat i va seure en una
hamaca al costat del seu avi. El noi sanava menjant
el pa amb xocolata com si res. De tant en tant, girava
el cap per mirar el seu avi; el Vicent escoltava musi-
ca, unes ranxeres, amb la mirada perduda a I'horitzo.
El Ricard esperava no sabia quin moment oportti o
quina excusa per preguntar al seu avi sobre algun fet
relacionat amb la mar. Pero no se li va acudir cap idea
genial.

—Avi, no t'agradaria tenir una barqueta per a sor-
tir a pescar els dissabtes o els diumenges?

Lhome es va girar amb cara de sorpresa i una certa
brusquedat, com si el seu nét li hagués fet una d’aque-
lles preguntes que, de vegades, resulten compromeses
per a més d’un pare o mare, com ara ‘com es fan els

nens?”, o “que vol dir que les dones tenen la regla?”,
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0 “que és una dona de la vida?”, o qualsevol pregunta
sobre temes que es consideren no aptes per a menors i
temes delicats per als grans. El Vicent va fer un sospir
llarg i una pausa abans de contestar.

—No, la veritat és que no. Per queé ho dius?

—No, per res... és que veure aquelles barquetes
alla al fons, a la mar, m’hi ha fet pensar.

El Vicent va restar en silenci; de vegades, aquell
home semblava una estatua de pedra. El Ricard no va
saber reprendre aquell fil per un altre costat. Tenia por
que es notés massa que en portava una de cap. El seu
avi no tenia un pel de ruc.

Cada dia, I'Astrid demanava al Ricard si hi havia
noticies; i cada dia el Ricard li contestava que no. El
passat mariner del seu avi semblava impenetrable.
Van passar dies, setmanes. La rutina diaria, sense sor-
preses, semblava haver-se instal-lat una altra vegada a
les seves vides. Del Ramon Gamundi no en tornaven
a saber res. Almenys, I’Astrid i el Ricard no en sabien
res. Tan sols en una ocasi6 en que el Vicent s’estava
afaitant i anava amb samarreta imperi, el Ricard va
poder tenir un breu dialeg mariner amb el seu avi. El
noi es va fixar, com si ho descobris de nou, en el tatu-

atge morat que el vell mariner mostrava sobre el brag
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dret. El Ricard coneixia perfectament aquell tatuatge;
el coneixia tant que normalment no hi posava atencio.
El tatuatge reproduia una estrella que irradiava uns
rajos de llum sobre una inscripcié que deia Stella ma-
ris. El moviment dels musculs bellugava I'estrella al
compas de la maquineta d’afaitar. Feia molts anys que
el Ricard no havia preguntat al seu avi sobre el perque
d’aquell tatuatge; segurament, I'altim cop que ho va
fer el Ricard era molt petit; devia ser molt abans que
morissin els seus pares. Pero, vés a saber per quins set
sous, aquell dia al Ricard se li va ocorrer demanar al
seu avi que significava Stella maris.

—Vol dir estrella del mar. Es una expressi6 en llati.
Ja saps que el llati és la llengua mare del catala i d’'una
colla de llengiies... Cadascu té la seva estrella; bé, ca-
dasct que vol acollir-se a una estrella. Diuen que I'es-
trella et protegeix. Per aix0, quan una persona té mala
sort es diu que té mala estrella.

—Tu en tens una?

—Si... i tu també en deus tenir una. Hi ha estrelles
per a tothom. Per a tothom que en vulgui tenir, és clar.
Pero... a més, Stella maris és una institucio, saps? Es
una organitzacié pensada per als mariners. En molts

ports d’arreu del mon, Stella maris té una residéncia
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per als homes del mar. Aquestes residéncies els oferei-
xen un lloc fraternal per a menjar, descansar, dormir
i, en definitiva, una llar per a aquells que es troben
lluny de casa.

—Tu hi devies anar molts cops, oi, a una Stella ma-
ris?

—Si, alguna vegada... Escolta, Ricard, avui no tens
partit de basquet? Ja tens la bossa preparada?

—No, pero tinc temps...

—Vinga, romancer, espavila't! Si vols tenir bona
estrella hi has de posar una mica de la teva part. Au,
val —I aqui el Vicent va donar per acabada aquell dia
la conversa sobre les estrelles i els mariners. Aquell dia
ila resta de dies.

L Astrid i el Ricard no podien esborrar de la ment
el record d’aquelles imatges del vaixell mercant sobre
el prodigios mirall negre de la sala dels miralls. La cu-
riositat, la intriga, un polsim de por i un cert patiment

pel Vicent, shavien apoderat dels dos joves.
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a arribar una nova primavera. Feia dies que

plovia i no semblava que tingués intencions

de parar. Tot i la pluja, la placeta de la font
estava ben concorreguda. Quan plovia, el jovent se si-
tuava sota els porxos d’un dels costats de la placa. El
Ricard era dels nois que ho tenia pitjor perque era dels
qui vivia més lluny i per forca havia d’anar amb bici
fins a la plaga. Aquella tarda, el Ricard va arribar a la
plaga fet una sopa. Portava impermeable i botes d’ai-
gua pero el ventet que bufava trencava la verticalitat
de la caiguda de la pluja i actuava a manera d’asper-
sor. El Ricard tenia els pantalons texans absolutament
xops. Alguns nois i noies van riure sorollosament de
la pinta que feia el pobre Ricard. A I'Astrid, en canvi,
li va fer pena; quan el va veure com un poll mullat,
un cert sentiment de compassio va estovar el cor de la

noia; durant uns instants va percebre el seu amic com
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un orfe desgraciat. La pluja, la mullena, era un tribut
més que el Ricard havia de pagar per poder ser al cos-
tat dels seus amics i companys, per fugir de la solitud
que 'acompanyava a la caseta del seu avi.

—Si et quedes tota la tarda aixi de mullat, agafa-
ras una galipandria de campionat. Anem a casa meva,
t'eixugaras i et deixaré roba perque et canviis.

Van esperar que la pluja afluixés una mica i els dos
amics se’'n van anar cap al forn de pa. Hi van anar ca-
minant i portant la bicicleta del Ricard de costat per
poder protegir-se de 'aigua amb el paraigua de I'As-
trid.

—Per0, criatura, on t'has posat? —va dir la Teresi-
na aixi que va veure arribar el xicot en aquell estat. I a
partir d’aquell moment no va caldre donar-li cap més
explicacid, perque la Teresina es va ocupar de facili-
tar-li una bona tovallola de bany, de col-locar-li I'ano-
rac vora un radiador perque seixugués, de passar-li
uns pantalons i uns mitjons gruixuts de I'Astrid i, a
més, de fer-li una bona tassa de llet calenta amb cacau
acompanyada d’un suculent croissant banyat de xoco-
lata. Va ser aixi, berenant com, casualment, el Ricard
va veure la portada d'un diari local abandonat sobre la

taula del menjador, amb una noticia que de seguida va

160

Blau mari

cridar-li 'atencié: Els mossos atrapen I'atracador d’es-
tancs. La noticia es referia al famos personatge que el
Ricard i I’ Astrid havien relacionat mesos abans amb el
Ramon Gamundi. Definitivament, 'atracador no era
el Ramon Gamundi. La policia havia seguit la pista
d’un malfactor que canviava sovint la zona d’actuaci6
per evitar ser descobert. Alternava els atracaments per
pobles de la comarca del Garraf amb les comarques
de I'Alt i el Baix Penedes, i fins i tot havia arribat a fer
alguna incursié a I’Anoia. Pel que es veia, es tracta-
va d’'un fumador compulsiu que atracava sempre es-
tancs, on mirava d’aconseguir un boti de cartons de
tabac ros i, de passada, els diners de la caixa de I'esta-
bliment. Aixo és el que explicava el diari. Les sospites
que el Ricard i I'Astrid havien tingut sobre el “Mun-
di atracador” s’acabaven d’esfumar de cop. Shavien
equivocat, ho havien d’admetre, cosa que no tornava
més simpatic ni persona mereixedora de confianga
aquest home de la cicatriu al rostre. A ulls del Ricard i
I’ Astrid, el Mundi continuava sent un misteri, un sos-

pitds de males practiques.

Mentrestant el Ricard es refeia de la mullena, ha-

via deixat de ploure. Els dos amics ja no van tornar
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a la placeta de la font per retrobar-se amb els altres
vailets. Els va fer mandra. Es van quedar a casa I'As-
trid mirant una serie a la televisio. Van poder veure, a
més, un avang informatiu especial. Una forta tempes-
ta situada al sud-est de la peninsula havia provocat el
creixement sobtat de rieres i barrancs, i la consegiient
inundacié de molts pobles entre Valencia i Castello.
Els danys materials encara no havien estat calculats
pero, de moment, es donaven per desaparegudes vint
persones i se n'havia hagut de desallotjar de les seves
cases més de vuit-centes. Els equips de Proteccié Civil,
la Creu Roja, els bombers, diversos cossos de segure-
tat i un bon nombre de voluntaris estaven treballant
intensament en les tasques de rescat i desallotjament.
La dona del temps va informar que, tot i que semblava
que la tempesta anava perdent viruléncia, les previsi-
ons n’anunciaven el desplagament cap al nord al llarg
de tota la costa mediterrania. Es calculava que, a pri-
meres hores de la nit, la tempesta es trobaria situada
entre Tarragona i les comarques del sud de Barcelona.
La dona del temps recomanava als televidents que evi-
tessin circular per les carreteres, especialment les que
travessaven alguna via d’aigua.

Quan va sentir aquestes noticies, la Teresina va
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pensar que seria millor que, aprofitant que en aquells
moments havia parat de ploure, el Ricard se nanés de
seguida cap a casa seva.

—I truca’ns quan hagis arribat, eh, Ricard?

El noi va travessar la porta del jardinet de casa seva
just quan tornava a comencar una pluja forta. El seu
avi estava preparant el sopar.

—Queg, thas mullat gaire?

ATanada, Déu n’hi do. Sort que I Astrid i la Teresi-
na m’han deixat aquesta roba per canviar-me.

El seu avi li va agafar afectuosament el cap amb les
seves dues manasses i, després, li va passar un parell
de cops la ma dreta pels cabells carinyosament. El Ri-
card es va sentir sorpres i agrait perque el seu avi no
solia excedir-se gaire en aquesta mena d’afectes. A
I'hora del sopar, el Vicent estava més xerraire que de
costum. Es notava que tenia ganes de conversa, que
volia comunicar-se amb el seu nét. Li va preguntar per
Pinstitut, pels seus companys de classe, per I'Astrid.
Va parlar de qué potser haurien de comencar a rumiar
que farien a les vacances d’estiu. Va comentar fins i tot
que la familia de I’ Astrid eren molt bona gent i que les
bones amistats no tenien preu. Va parlar molt, I'avi.

Massa. En els gairebé tres anys que portava convivint
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amb el seu avi, no I'havia vist mai tan comunicatiu
com aquella nit. Potser eren els efectes d’aquell temps,
de tants dies de pluja, va pensar el noi; hi ha molta
gent que acusa els canvis de temps; el temps produ-
eix canvis d’humor, modificacions en I'estat d’anim
de moltes persones. La veritat era que, fins aleshores,
el Ricard no havia observat mai aquestes influéncies
del canvi de temps en el seu avi. Per aixo, aquella nit
farcida de trons i llampecs, el va trobar estrany, el seu
avi. Quan va ser hora de marxar cap al parc d’atrac-
cions, el Vicent es va preparar el seu anorac, les botes
d’aigua, uns pantalons impermeables que es col-lo-
cava sobre els altres i una capellina de plastic que el
cobria des del cap fins a més avall dels genolls. Abans
de sortir de casa va fer un pet6 al front al seu nét com
cada dia; només que aquella nit va ser un pet6 més re-
tingut, més calid. De I'habitacle annex a la casa, el Vi-
cent va treure’n la Bultaco amb el sidecar. Els dies de
pluja, el Vicent desplegava una capota de lona sobre el
sidecar perque el Tarkus no es mullés. Va engegar la
moto al primer cop de pedal, va obrir la porta reixada
del jardi, la va travessar amb la moto, la va tornar a
tancar, va mirar cap a la finestra de casa que donava al

davant per dir adéu al seu nét amb el brag i tot seguit
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va arrencar amb la parsimonia que li era habitual. El
Ricard, amb el nas enganxat al vidre mullat de la fines-
tra, va veure com el pilot vermell de la moto s’anava
fent petit fins a perdre’s al primer revolt.

La sala dels miralls del parc d’atraccions havia anat
quedant arraconada en les converses entre I’ Astrid i
el Ricard. Feia dies que no en parlaven. Aquell vespre,
en una atmosfera carregada de tensio eléctrica, el Ri-
card va ser envait un altre cop pels interrogants sobre
el seu avi. Les ganes inhabituals de xerrar que havia
mostrat 'avi aquell vespre, les seves mostres especials
d’afecte i el comiat enmig d’aquella pluja persistent,
van revifar en el Ricard el record emotiu de les imat-
ges prodigioses del mirall negre de la sala dels miralls.
Necessitava parlar-ne. Va trucar a I’ Astrid.

—Que passa?

—Res. Escolta, pots parlar?

—Si... un moment que canvio de lloc... Digues.

— Astrid, hem d’anar al parc d’atraccions.

—Ara?

—S1, aquesta nit.

—Que ha passat? Ha tornat a venir el Mundi?

—No, no. El meu avi... esta molt estrany... no tho

sabria explicar. Mira... jo me n’hi vaig.
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—Amb aquest temps que fa. Que no has sentit les
noticies o que?

—M’importen un rave, les noticies. Me n’hi vaig.
Véns?

—...Uf!... Ets més tossut que...

—...que una mula, ja ho sé.

—Esperam, que vinc. Quedem a la rotonda de la
urbanitzacié d’aqui a mitja hora, entesos? Si quan hi
arribi no hi ets, me’n torno cap a casa.

—Hi seré, dona. Agafo les llanternes per si de cas.
Fins ara.

Plovia a bots i barrals. Uns llamps aterridors es-
guerraven una i altra vegada un cel ben negre i il-lu-
minaven grandiosament el paisatge. Les descarregues
electriques, com un flash, descobrien la silueta de les
oliveres i dels garrofers dels camps, tot un exercit de
gegants ocults en la foscor de la nit. Darrere els llamps,
uns trons ciclopics colpejaven la terra.

L Astrid i el Ricard es van trobar puntualment a la
rotonda de la urbanitzaci6 i, immersos en una atape-
ida cortina d’aigua, van emprendre la carretera cap al
parc d’atraccions. En ser-hi, van deixar les bicicletes
sota el mateix garrofer de 'altra vegada. Van saltar la

reixa del parc i es van dirigir a la garita del vigilant.
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El Tarkus els devia flairar perqueé va fer un parell de
lladrucs quan els dos amics van ser a tocar de la paret
posterior de la caseta. I aqui va ser quan van tenir la
primera gran sorpresa de la nit. El Vicent no estava
sol. El Mundi seia al seu costat a la garita del vigilant
del parc. Com s’ho havia fet aquell home per a arribar
al parc en una nit tempestuosa de mil dimonis com la
que estava fent? Lavi va fer callar el Tarkus i 'animal,
que devia reconeixer aquelles olors com a familiars,
no hi va insistir més. Van estar més d’un quart d’hora,
que s€’ls va fer etern, arraulits darrere la garita mentre
la pluja queia amb tota la for¢a. No podien ni veure
ni sentir el Vicent i el Mundi. Van ser alla fins que
tots dos homes van sortir per a fer la primera ronda
de vigilancia. El Tarkus va tornar a bordar i va anar
directament a trobar els dos espies. Es van espantar. El
Ricard va dir fluixet el nom del gos i aquest el va reco-
neixer de seguida. El noi li va ordenar, empenyent-lo,
que se n'anés altre cop amb el seu avi. Si el Vicent ha-
gués seguit el gos, els hauria descobert facilment. Pero
no, el Vicent va cridar el Tarkus mentre tancava amb
clau la garita i tot seguit va iniciar la ronda. El Vicent,
acompanyat pel Mundi, feia el mateix recorregut que

laltra vegada. El Ricard i 'Astrid els seguien a més
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distancia que en I'anterior ocasio; els feia por que el
Tarkus, que coneixia la seva presencia, els delatés. El
vigilant anava passant per cada una de les atraccions.
Quan va arribar a la de la goleta pirata, s’hi va aturar.
Tant ell com el Mundi van pujar-hi, s"hi van quedar
palplantats un parell de minuts. Després van seguir
el cami cap a la sala dels miralls. Hi van entrar i en
va deixar la porta metallica oberta. El Tarkus es va
girar i va veure els nois mentre corrien per situar-se
darrere la mateixa olivera de l'altra vegada. Lanimal
es va quedar al llindar de la porta protegit parcialment
de la pluja per una teuladeta de tres pams de fondaria
que coronava la porta. El Vicent i el Mundi eren a din-
tre. Si els xicots s’acostaven a la porta com van fer en
Ialtra ocasio, haurien de trobar-se amb el Tarkus. Era
molt arriscat. Amb tota 'alegria del mdn, el Tarkus
podia fer que el Vicent els descobris. Pero s’hi havien
d’atrevir. Van anar cap a la porta i el Tarkus va sor-
tir a buscar-los. Van obligar el gos a situar-se en el
mateix punt on era abans que ells dos es moguessin.
Van treure el cap pel forat de la porta i van veure el
Vicent i el Mundi drets, d’esquena, davant del mirall
negre, que ja tornava a ser blau. El mirall negre s’ha-

via transformat ja en pantalla. A la ratlla de I'horitzé
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que mostrava la pantalla, shi veien petits els edificis
alts d'una ciutat. Era la imatge d’una ciutat de la costa
vista des de l'interior del mar. A dins de la pantalla
s’estava fent de nit i es comencava a desencadenar una
tempesta. Aviat, la tempesta va ser a dins i a fora del
mirall. Queia una pluja torrencial. Els vailets van pen-
sar que devien tenir a sobre la tempesta que aquella
mateixa tarda havia anunciat la dona del temps. A la
pantalla es va anar identificant el mateix vaixell mer-
cant que recordaven de 'anterior visita. El mar estava
enfollit i sacsejava el vaixell salvatgement. Es va veure
bé la coberta del vaixell castigada pel martelleig de la
pluja. En un salvavides, I' Astrid i el Ricard van poder
llegir la paraula Cap Roig. Devia ser el nom del vai-
xell. Sobre la coberta es va veure un mariner amb un
impermeable groc. Quan el Vicent va veure apareixer
aquell mariner, va comengar a moure els bragos ner-
vios. Sobre la coberta del vaixell es van veure uns con-
tenidors. Els contenidors, o estaven mal fermats o no
podien resistir 'embat de les fortes i violentes onades.
Es van comengar a moure. El Vicent, que era un home
tranquil, semblava cada cop més i més nervids. Es
gratava el cap, rondinejava paraules que els dos nois

no podien entendre. El Mundi estava petrificat, no es
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bellugava gens. Un contenidor es va desfermar del tot
i es desplagava per la coberta perillosament. El Ricard
i I'Astrid van sentir que el Vicent feia un crit ofegat:
Capita! Devia referir-se al mariner de I'impermeable
groc que ara tornava apareixer en pantalla. El vaixell
mercant era a merceé d’'unes onades gegantines que el
copejaven despietadament. El mar bramulava com
una fera i omplia I'espai d’escuma blanca. El Vicent
va tornar a cridar, ara amb tota la forga. Va ser un crit
d’advertiment, un crit de dolor que va rebotar per la
sala dels miralls i es va perdre en la nit: CAPITA! CA-
PITA! Pero el capitd, aquell mariner de I'impermeable
groc, a dins del mirall no el va sentir. CAPITAAAA!,
va tornar a cridar encara més fort I'avi. El Tarkus va
entrar a la sala dels miralls i es va col-locar vora el Vi-
cent. El gos va iniciar uns udols llargs i sentits. Es va
girar vent. El vent, a dins i a fora el mirall, era cada cop
més fort. La ventada va arrencar el Ricard i I’ Astrid de
la paret exterior de la sala dels miralls i els en va apar-
tar. El vent els va continuar empenyent lluny de la sala
dels miralls. No s’hi van poder oposar. Es van trobar
encastats a la reixa del parc en un lloc proper al punt
per on havien entrat. Empesos pel vent, van saltar la

reixa. A l'altra banda de la reixa, el vent era forca més
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suau. Van agafar les bicicletes i van marxar cap a casa
en un moment en que plovia a bots i barrals. Mentre,
a la sala dels miralls, el Vicent i ara també el Mundi,
cridaven desesperats: CAPITAAAAA!

L'endema, el Vicent no va tornar a casa. El son in-
quiet del Ricard es va trencar a quarts de vuit del mati.
El noi va esperar el seu avi fins a quarts de nou. Li va
trucar al mobil. No feia senyal. Espantat, va trucar a
I'Astrid. Una vegada més tenia el mobil desconnec-
tat. Va trucar al fix. Shi va posar la Teresina. Lavia de
I’Astrid va voler tranquil-litzar el noi; li va dir que no
patis, que potser el seu avi s’havia adormit a la garita;
la Teresina va convidar el Ricard a passar pel forn de
pa perque li tenia guardada una bona pasta. Pero un
cop va penjar el telefon, la mestressa del forn va trucar
de seguida a la policia.

Els mossos d’esquadra van inspeccionar tot el parc
d’atraccions. La tempesta de la nit passada havia fet
malbé l'atraccié de la goleta pirata. Aquella embar-
caci6 de ficcié havia aparegut tombada sobre el seu
costat dret i gairebé partida per la meitat enmig d'un

llac petit que shavia format amb l'aigua de la pluja.
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Segurament, un llamp havia impactat de ple la panxa
d’aquella barca plena de seients buits. La policia va
trobar el Tarkus, estirat a terra i completament xop.
El gos, amb la mirada trista, restava totalment immo-
bil envoltat dels bocins de vidre del que havia estat
el mirall negre de la sala dels miralls. Tocant del gos,
un bassal d’aigua desprenia una forta sentor de mar.
Lanimal es negava a abandonar aquell lloc i, davant
la insistencia d'uns mossos, el Tarkus, un gos pacific
i juganer, per primera vegada en sa vida, va ensenyar
les dents.

El naufragi de la goleta de pirates i el mirall negre
van ser uns dels molts desperfectes que la tempesta va
causar al parc d’atraccions.

A mitjan mati, a 'hora del pati de I'institut, la Te-
resina, que ja havia estat informada pels mossos, va
anar a buscar el Ricard i I'Astrid. El noi, aixi que va
veure I'avia de la seva amiga, va esclafir a plorar. El
va abracar. Va abragar també I’ Astrid. Tots tres, somi-
quejant, van anar cap al forn de pa.

Cap al tard, el metge va donar un sedant al Ricard i
el noi es va adormir profundament. A I'endema, quan
es va despertar, en un primer instant el va desconcer-

tar 'habitacié on es trobava. Tot seguit li va venir la
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memoria. Va voler arrencar a plorar pero no va poder.
Es va acabar de vestir i silenciosament va anar cap al
menjador d’aquella casa. La coneixia molt b¢, aquella
casa. Al menjador va veure la Teresina asseguda d’es-
quena. Semblava llegir el diari. S’hi va acostar. Per so-
bre les espatlles d’aquella dona, el Ricard va veure que
la Teresina havia deixat sobre el diari un medall6 de
plata amb una cadena. El medall6 tenia gravada una
estrella que desprenia uns rajos de llum i, a sota, s’hi
podia llegir Stella maris. El medallé estava situat just

al costat d’aquesta noticia del diari:

25 anys del naufragi del Cap Roig

La nit passada s’han complert vint-i-cinc anys del
naufragi del vaixell mercant Cap Roig a només vuit
milles de la costa valenciana. El tragic accident va
suposar la mort de vint-i-vuit dels trenta tripulants
de 'embarcacid, en una nit d’aigiies extremadament
agitades per una forta tempesta. Segons es va poder
esbrinar aleshores, la causa de I'accident va ser el des-
plagament d’uns contenidors mal fermats que van
provocar el desequilibri total de la carrega i el rapid
enfonsament del vaixell. Si bé hi va haver dos super-

vivents, només es va fer public el nom d’'un d’ells: Ra-
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mon Gamundi. Laltre mariner que va salvar la vida
no va voler mai donar-se a coneixer i va evitar, amb
exit, ser reconegut i apareixer en els mitjans de comu-
nicacié. Larmador del Cap Roig va respectar el desig
d’aquest mariner de mantenir-se en 'anonimat i no
va revelar-ne mai el nom. Vint-i-cinc anys després
d’aquell tragic accident, encara es manté el secret so-
bre la identitat del company supervivent de Ramon

Gamundi.
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