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• EL TANO •

EL TANO, UN GAT TIGRAT vell i panxut, prenia el sol esti-
rat sobre la tàpia de l’hort, un lloc segur i tranquil, a re-
cer d’indesitjables i d’ensurts. El Tano ja no en volia
més, de sobresalts. S’havia fet vell i savi. Per això es
mantenia prou distant dels homes i de les dones, dels ca-
dells humans i, sobretot, del Tobi, un gos mig pastor ale-
many mig husky i del tot estúpid, que l’hi tenia jurada.
Sort que, al Tobi, el tenia ben fermat, l’amo. El gos, l’a-
mic més fidel de l’home, diuen… però ben fermat, saps?
L’amic més fidel! Amic fidel o esclau? Què són aquests
gossos de pagès? Per res del món canviaria la vida de gat
per la de gos, es deia el Tano: t’imagines dia i nit lligat
pel coll en aquella estaca? Ah, no! Que en faria, d’anys,
que s’hauria mort de tristor. A ell doneu-li plena llibertat
de moviments, poder enfilar-se per les teulades, per les
parets, per les reixes, per la figuera i la parra… campar
per allà on li venia de gust. Així havia estat i era la seva
vida: lliure i salvatge en un hort verd, frondós, curull de
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fruites i hortalisses. Salvatgia en un tros de terra civilit-
zat. Un paradís dels que ja no se’n troben.
HAVIA TINGUT DESENES de gatets d’una bona pila de
gates, gates del mateix hort i gates dels horts i de les ca-
ses del veïnat, que la població felina era molt abundosa
per aquelles seves contrades. N’havia festejat tantes, de
gates! Moltes! I els seus marrameus li havia costat, de
vegades. Però n’havia sortit ben parat sempre. Ell havia
estat el rei de tota la gatada d’aquell territori. Ell era el
Tano, poca broma. La seva posició actual, estirat sobre
la tàpia de l’hort prenent plàcidament el sol, se l’havia
guanyat a pols.
EL PITJOR RECORD de sa vida: el Brut, un gat de pelatge
gris que va voler desbancar-lo del seu tron. Quines pen-
ques, el Brut! Al Brut l’havia criat amb biberó la filla de
l’amo perquè la mare gata l’havia avorrit i abandonat
tot just acabat de néixer. Això, algunes gates ja ho fan:
avorreixen els fills i els deixen. El Tano entenia la mare
del Brut, perquè en el seu lloc ell hauria fet el mateix.
Però el Brut va tenir la gran xamba que la neneta de l’a-
mo se n’encapritxés, ves per on! I el va criar consentit. El
va fer servir de joguina, que això els nens ja ho fan, amb
els animals. Per això el Brut era tan dòcil i afectuós amb
els humans, perquè de ben petit que s’havia passat esto-
nes i més estones entre les mans i en braços dels humans
que el van cuidar. Li agradava molt que l’acaronessin; i
com que li agradava, roncava com fan tots els gats quan
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es troben a gust; li agradava passejar-se lentament entre
les cames dels humans amb la cua ben alta, i refregar-
s’hi i tornar-s’hi a refregar. Un gat de casa bona, sem-
blava el Brut, un senyoret ben tibat. Tant s’ho va creure
que es va pensar que, perquè era el protegit de la filla de
l’amo, es faria l’amo dels gats. I se les van tenir molt
aviat, el Tano i el Brut. Així que el Brut va aixecar un
pam de terra, així que es va sentir prou adult, va plantar
cara al Tano: va bufar amb l’esquena corbada i els pèls
eriçats, amb les urpes esmolades que es deixaven veure a
la base de les potes. Volia gresca, l’animaló. Volia que el
Tano sabés qui manaria a partir d’aleshores. I qui ho va
saber va ser el Brut, perquè el Tano en va tenir prou
amb una esgarrapada suau perquè l’altre s’adonés de se-
guida de qui era el més fort. O sigui que el Brut va arru-
far els bigotis i se’n va anar ràpidament amb la cua entre
cames a buscar, justament, les cames d’algun humà que
li oferís refugi. Tot i el fracàs, aquest enfrontament li va
anar bé, al Brut, perquè va poder mesurar per primer
cop les seves forces i les del seu contrincant. Li va servir
de prova: vejam qui pot arribar a ser més fort… a la llar-
ga. I va haver de passar temps fins que el Brut gosés tor-
nar a mirar cara a cara el Tano. Fins aleshores el va de-
fugir sempre. Si mai coincidien pel caminal de l’hort,
per les teulades o entre la frondositat dels alberginars, les
pebroteres —quan n’era el temps— o dels tarongers,
pereres o presseguers, el Brut sempre tocava el dos ca-
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mes ajudeu-me. Aquella petita jungla d’hortalisses els
permetia poder-se esquivar fàcilment. Perquè el Brut, a
parer del Tano, era més gallina que les gallines boges
que es passen el dia picotejant el terra i escatainant sen-
se ordre ni concert. Un gallina de malfiar, era el Brut;
un ambiciós, un traïdor.
HAVIEN PASSAT un parell d’anys bons des d’aquella pri-
mera topada entre els dos gats quan, un bon dia, ja hi
vam tornar a ser. El Brut anava ben pascut pels amos i
s’havia tornat un felí fort i esvelt; xulejava tant com po-
dia entre les gatetes del voltant i ja n’havia deixat dues
de prenyades que havien parit quatre gatets l’una, i sis,
l’altra. El Brut era pare, doncs; ja havia fet venir al món
deu brutets i brutetes, uns petits felins desvalguts que pos-
siblement no tindrien la sort que ell va tenir i haurien
de ser acampats per les seves mares amb penes i tre-
balls. D’aquests deu, quatre no se’n van sortir, van des-
aparèixer. Però, ell, el Brut, es devia sentir ja tot un gat
fet i dret. Llevat del Tano, amb qui no es feia gens, no el
governava ningú; llevat del Tano i dels amos, és clar,
davant dels quals es mostrava submís i manyac. Devia
ser per això, per aquest sentiment d’animal madur, per-
què l’orgull l’inflava el pit i ja no podia contenir-se més,
que va tornar a desafiar el Tano. Poc que s’ho esperava
el Tano, aquell dia i en aquell moment! Perquè el Brut
era llest i calculador, i havia preparat al detall la baralla.
L’atacant va sortir al pas del Tano quan aquest tornava
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feixuc d’endrapar el menjar que els amos preparaven
per a la gatada i deixaven en dos plats vora la soca d’u-
na figuera. El Brut menjava a part en un plat que li pre-
paraven a banda, al senyoret. El Brut era el gat de casa,
l’únic que entrava i sortia per la gatera de la porta prin-
cipal del mas. El Brut va esperar astutament, doncs,
que el seu adversari tornés amb la panxa plena, massa
pesant per encarar amb agilitat i fortuna una lluita que
havia de ser ferotge. Es va plantar davant del Tano per
sorpresa, amb l’esquena completament arquejada, els
pèls drets com les pues d’un eriçó, les urpes lluents a la
vista. El Tano es va posar a la defensiva immediata-
ment. Els dos lluitadors es vigilaven desconfiats. Per co-
mençar, es van clavar les mirades. Fins que el Brut, im-
pacient, va saltar sobre el Tano i tots dos van rodolar
per terra, a mossos i a esgarrapades, frenèticament, en-
tre un nuvolet de pols espessa. Grunyien, miolaven.
Sentir-los, feia por. Van quedar un instant separats i van
tornar a buscar-se de seguida entre una simfonia de
miols guerrers. Alguns dels altres gats de la família que
van tenir l’oportunitat de presenciar el fet no van gosar
moure’s del lloc on eren. Qualsevol s’hi posava, allà al
mig. Cap dels dos no es donava per vençut. Sabien que
no només s’hi jugaven perdre aquella baralla. Sabien
que s’hi jugaven l’autoritat sobre tota la gatada dels en-
contorns. S’hi jugaven ser el gat rei. La pregunta del
combat era: qui mana aquí? Per això lluitaven amb tota
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l’energia, amb tota la maldat. Van quedar un altre cop
separats, però no en tenien prou, encara. D’allà havia
de sortir un vencedor i un vençut. El Brut portava una
bona estripada a la panxa que sagnava amb insistència.
Per contra, el Tano havia patit una bona esgarrinxada a
la cuixa dreta i una mossegada a l’orella esquerra que
apareixia mig penjant, mig partida per la meitat. Però
tots dos continuaven ensenyant les dents amenaçadores.
El Brut feia temps que esperava aquest dia i anava per
totes. No li ho posaria gens fàcil, al Tano. El Tano, el rei
de la gatada, va quedar ben sorprès de la ràbia d’aquell
atacant. La ràbia dóna força i valor. Els ulls del Brut no
enganyaven. El Brut estava rabiós, tenia pressa, i va tor-
nar a saltar sobre el gat tigrat. Pel Tano, allò ja passava
de taca d’oli; confiava que el Brut se n’acabaria cansant
i abandonaria el camp de batalla per no sortir-ne exces-
sivament malparat. Però no va ser així. El Brut lluitava
encara amb més virulència, amb més passió, esbojarra-
dament; ell portava la iniciativa i el Tano va començar
a parar els cops, només. El Brut hi posava cor i ànima.
Totes dues bèsties tenien els cossos marcats de vermell
per les urpes; a terra van caure més gotes de sang. No
afluixaven en l’escomesa, cap dels dos no volia ser de-
rrotat. Fins que potser la ràbia o la fortuna va fer que
una esgarrapada agilíssima del Brut buidés l’ull dret del
Tano. L’ull va saltar de la cara del rei com l’ull de vidre
d’una nina. Va saltar i va volar fins davant mateix de les
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potes del Tobi, que es mirava el combat amb un silenci
respectuós. El Tobi va remenar suaument amb una un-
gla aquell botó cec. Va dubtar, però, finalment, d’una
llepada se’l va endur gola endins. El Tano es va separar
de l’enemic gemegant de dolor. El rei dels gats va haver
de fugir. La sang li embrutava la cara mentre una pun-
xada s’instal.lava allà on abans havia tingut un dels seus
preciosos miralls. Miolava de dolor, de queixa, d’impo-
tència, de mala sort. Havia perdut. Incomprensible-
ment encara, havia perdut. Es va ajupir en un racó
d’un marge protegit per una mata de marialluïsa, un
lloc on més d’una gata havia parit les seves cries. Allà va
anar a parar, a llepar-se les ferides i a plorar amb un sol
ull la pèrdua de l’altre. L’havien deixat borni, el Tano, i
està clar que el rei dels gats, borni, no pot ser. El Tano
acabava de perdre el seu tron. El Brut era rei.
DE MICA EN MICA, el Tano es va poder refer de les feri-
des patides. Se’n va refer amb l’ajuda d’una gata amiga,
la Tirsa, que prou que va fer de portar menjar a l’antic
rei dels gats i llepar-li, a més, les esgarrinxades presents
a tot el seu cos. Dels ànims, el Tano no es va poder re-
cuperar tan fàcilment. Les ferides d’orgull, d’amor pro-
pi, triguen més a cicatritzar. Però ja se sap que els gats
tenen set vides, diuen, i el nostre Tano era un gat amb
totes les de la llei. Un gat que havia estat rei.
QUAN EL TANO va gosar sortir del seu amagatall i va tor-
nar a la vida social, amb un sol ull en va tenir prou per
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veure que el Brut ocupava el lloc preferent a la teulada.
Quedava clar que el Tano havia estat destronat. Aquell
no tornaria a ser mai més el seu lloc. El Brut, un gat
consentit i criat pels amos, li havia pres el tron. El Tano,
resignadament, es va buscar un altre indret on pogués
reposar sense ser molestat. Un indret assolellat, un lloc
tranquil, encara que menys alt, menys noble que l’ante-
rior. Va triar un tros de la tàpia que separava l’hort dels
amos de l’hort dels veïns. Un cop allà, s’hi va plantar
ben dret i va deixar anar un parell de miols llargs com
l’udol d’un llop. Aquest és el meu jaç a partir d’ara, va
voler dir. Que ho sàpiga tothom i que no em destorbi
ningú. El Brut se’l mirava des de la teulada i, pel fet de
no fer res, autoritzava el gat borni i destronat a roman-
dre al punt que acabava d’escollir. Qui ho havia de dir
quan va néixer, oi, Tano? El Brut, un dels teus fills, el
més ambiciós, t’havia destronat.
AIXÍ VA ACABAR el regnat del Tano. Així va acabar un
temps de govern entre els felins de l’hort i en va comen-
çar un altre. Així van continuar passant els dies, a poc a
poc. Els animals de l’hort feien, si fa no fa, el que sem-
pre havien fet: menjar i dormir.
EL TANO, un gat tigrat vell i panxut, prenia el sol estirat
sobre la tàpia de l’hort. Aquell era un lloc segur i tran-
quil, a recer d’indesitjables i d’ensurts. El Tano ja no en
volia més, de sobresalts. S’havia fet vell i savi.

•  •  •

16

Tano

BestiesHort QXP  3/3/08  10:05  Página 16



17

BestiesHort QXP  3/3/08  10:05  Página 17



• LA TECLA •

EL SOL ES PONIA sol, tot sol com sempre. La Tecla, la ga-
llina més rossa i més bonica de l’hort, s’ajocava sola, més
sola que mai. Perquè feia dies que la Tecla havia estat
separada de les seves companyes. I del seu company, el
gall Tiric. La Tecla les trobava a faltar, aquella colla de
ximples cridaneres. Era el que eren, una colla de boges,
d’envejoses i de xafarderes. Tot això alhora. Des de la
seva soledat, podia sentir les seves veus però no les veia.
Les enyorava, les ximples. Molt! Les enyorava molt! Les
enyorava i les envejava. Ara era ella l’envejosa. Quina
sort, poder ser al galliner! Elles hi eren. La Tecla, no.
Les estimava, ves! Les gallines es picaven les crestes però
s’estimaven. I tant que sí! La Tecla s’estimava les seves
companyes gallines. I s’estimava sobretot, moltíssim, el
gall Tiric. No era cap secret. Ho sabien fins i tot les
aranyes del galliner. Per això es picaven sovint les crestes,
les gallines. La Tecla estimava el gall Tiric. I el gall Tiric
les estimava totes i es deixava estimar. Diuen que tots els
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galls són iguals. Diuen. Però no és veritat, pensava la Te-
cla. Ella sabia que el Tiric tenia una certa debilitat per
ella. Ho notava. Ho havia notat sempre. Ella sabia que
era la gallina més bonica del galliner. D’aquí les enveges
de les seves companyes. La Tecla i el Tiric. El Tiric i la
Tecla. Sonava bé. Bona parella. És clar que el Tiric era
el gall del galliner. Un gall i les seves gallines. Era bonic.
Era alt i elegant. Era de bona raça, el Tiric. Era d’una
d’aquestes races millorades que he sentit a dir que els
humans s’entretenen a inventar quan juguen a fer de
déus. Quins déus, valga’m Déu! El Tiric era fill d’aquest
déus; era més robust, més fort, més gegantí que els galls
d’abans. Molt més! Tenia unes plomes blanques i lluents
com els llençols que estenia la mestressa al sol. I una
cresta vermella-roja i ben plantada sobre la testa com el
barret d’un general. I unes potes gruixudes i d’un groc
d’arròs amb safrà. I tenia una veu potent, de tenor amb
bec, que despertava cada matí tot el veïnat, potser fins i
tot els que encara haurien volgut dormir. Ai, el Tiric! La
Tecla l’enyorava, el Tiric.
TOTA LA CULPA era de la mocosa de la filla de l’amo.
Ella tenia la culpa que la Tecla no visqués amb les seves
companyes. Ella i el seu anellet amb la maragda incrus-
tada. L’anellet que la mocosa lluïa al menovell de la mà
dreta. Sobre el dit petit, la maragda es feia veure i brilla-
va radiant, sobretot quan l’acariciava un raig de sol.
Aquella pedreta verda les encisava, a les gallines. Qui li
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manava, a la nena, anar sempre tan enjoiada? Quan els
habitants del mas havien acabat de dinar, solia ser la ne-
na la qui entrava al galliner a llençar algunes sobres de
les menges. De grat o per força, era la nena l’encarrega-
da de trepitjar el corral de l’aviram. Les gallines i el Ti-
ric ja l’esperaven quan es feia l’hora. Les peles de poma,
o de pera, o de préssec, o algun rosegó de pa, o alguna
patata bullida, eren un tiberi apetitós. La nena era ben
rebuda, aleshores. I mentre la xiqueta buidava a terra el
poal envoltada de gallines que no gosaven acostar-se-li
massa per si de cas, la maragda clavada a l’anell s’ence-
nia de llum. La maragda era el far que guiava les galli-
nes al port del bon menjar. La maragda era el semàfor
que donava pas a la festa del migdia. Mengeu, galline-
tes, mengeu! 
I AQUELL DIA, el dia que va portar la mala sort a la Te-
cla, la filla dels amos de l’hort portava el poal ple de les
closques restants de talls de meló i de síndria. Aquell dia
era especial de debò. Bona teca, per a les gallines! A les
gallines, els encantava picotejar les closques tallades de
síndria i de meló. I de seguida es van acostar desvergo-
nyides als peus de la nena. Totes volien ser a primera fila
per agafar els millors talls, per clavar el bec a les parts
més carnoses, als tous més sucosos d’aquelles restes de
meló i de síndria. Hi havia empentes i picotades per a
ocupar els millors llocs. Tites, tites, tites, cantussejava la
mossa. Tites, tites, tites! I la Tecla era allà, naturalment,
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disposada a fer-se amb una bona ració. Tites, tites, tites...
I la maragda els marcava el camí. El dit petit de la nena,
ben estirat i coronat per la maragda, semblava assenya-
lar el punt on caurien les closques de síndria i de meló.
La noieta va sacsejar el poal unes quantes vegades per
assegurar-se que a dins no n’hi quedés cap, de closca.
Amb tant d’entusiasme va sacsejar el poal que en una de
les sacsejades li va caure a terra l’anell de la maragda. I
va caure just davant de la Tecla, que, àgil com era i ata-
balada per la competència de les col.legues, es va empas-
sar anell i maragda com si fos un bocí de síndria o de
meló. I en primera instància, de poc que no s’ofega, la
Tecla, que l’anell era petit però dur i no va poder circu-
lar plàcidament per la faringe de la pobra gallina. Amb
penes i treballs, l’anell va anar coll avall. La nena ni
temps va tenir de posar-hi remei. Vist i no vist. La Tecla
va ser la gallina més ràpida. Es va empassar l’anell da-
vant els ulls de sorpresa de la petita masovera. Uns ulls
que van veure clarament com la Tecla engolia la joia. De
ràbia, la nena va rebatre el poal contra la paret del co-
rral i va anar a buscar son pare. Quina n’havia fet, la po-
bra Tecla, la gallina més rossa i més bonica del galliner? 
AL CAP DE RES, nena i pare van entrar al galliner amb
cara de pocs amics. N’estàs segura?, demanava el pagès
a la seva filla. Seguríssima, pare, li responia ella. I el pa-
re que buscava amb la mirada la Tecla. Se li endevina-
ven les intencions: volia capturar la Tecla. Va mirar d’a-
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corralar-la, però la Tecla, que s’ho veia venir, va aconse-
guir fugir per un costat del corral i amagar-se entre les
altres gallines. Però el pagès hi va tornar; ho tenia clar,
aquell home. L’empaitava de nou. La tenia ben clissada,
era la gallina més bonica, més ufanosa del galliner, i nin-
gú no podria confondre-la. En aquestes circumstàncies
la bellesa no l’ajudava gens, a la Tecla. Tornava el pagès,
decidit. La va acorralar en un cantó; el pagès volia anar
sobre segur, a poc a poc, sense presses. Tita, tita, tita. I la
Tecla no estava per romanços ni per carantoines, que,
venint dels humans, sempre acaben malament. La galli-
na es resistia a ser atrapada i va insinuar una defensa
amb el bec. Estava tota sola i el pagès la sabia llarga.
Tita, tita, tita. Va fer veure que estirava el braç esquerre
per agafar-la i mentre, dissimuladament, va moure el
braç dret que era el que realment la va enganxar per
una pota i va aixecar-la de seguida enlaire cap per avall.
Ja la tenia. Se la va endur. I la va deixar anar en un cor-
ralet petit que era a dins d’una estança de mals endreços
situada just al costat del galliner. Au, no pateixis, filla,
que ja el cagarà, l’anell, va dir el pagès. I quan el cagui,
aquí el trobarem de seguida.
PERÒ HAN PASSAT molts dies i la Tecla no ha cagat l’a-
nell. I la nena se la mira amb mala cara. Cada dia que
passa la noieta arrufa més el nas. La Tecla se’l nota, l’a-
nell, ben quiet, ben travat a la panxa. D’allà no sembla
que es vulgui moure. No li fa mal, però el nota. Els pri-
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mers dies d’aïllament, mira: bon menjar i moltes aten-
cions, i vinga tita bonica, tita bonica... Però ara el to ha
canviat. Ahir la nena la va insultar, a la Tecla, i volia pe-
gar-li amb un garrot si la mare que passava casualment
per allà no arriba a evitar-ho. La nena feia cara de pocs
amics; estava enfadada, molt enfadada. Es mostrava im-
pacient. La nena volia l’anell, volia la maragda.
NO PLORIS, filla meva, si demà no l’ha cagat, la mata-
rem, diu la mare a la nena. I la Tecla entén el llenguatge
humà sense saber català. I està trista, sola i amoïnada.
Perquè aviat es farà de nit i no té les companyes perquè
li donin escalfor. Es farà de nit i quan surti novament el
sol, el Tiric cantarà com cada dia l’arribada del nou
jorn. Bé, com cada dia potser no. Però cantarà. Segur.
QUE CURTA que es farà aquesta nit que s’acosta. La Tecla
demana al déu dels galls que no es faci mai de nit, que
no arribi mai l’endemà. Les companyes i el Tiric resten
en silenci. La Tecla sap que ja s’han ajocat. La foscor co-
brirà aviat el cel de l’hort. La Tecla té ganes de plorar.
De fet, ploraria si les gallines ploressin. Però no pot. No-
més tanca els ulls mentre li passa pel cap la idea d’una
fulla de ganivet ben esmolada. I el ganivet li talla el pen-
sament i li punxa l’enyorança. Té por. Té molta por.
AL CAP D’UNA estoneta curta, massa curta, el Sol es po-
nia sol, tot sol com sempre. La Tecla, la gallina més rossa
i més bonica de l’hort, s’ajocava sola, més sola que mai.

•  •  •
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• EL TOBI •

UNA MOSCA SABALLONERA voltejava el morro adormit
del Tobi. El Tobi, un gos mig pastor alemany mig husky,
va obrir un ull mandrosament. Quin avorriment! Ni es-
ma d’espantar la mosca, no tenia. El ca estava cansat de
no fer res. N’estava fart, de fer el gos.
EL PARE DEL TOBI era un gos policia retirat. La mare,
una husky de ciutat, acostumada a passar-se hores i hores
tancada en un pis. L’aparellament del pare i la mare va
ser acordat pels amos respectius. Provem-ho, es van dir.
I amb una tarda de festeig n’hi va haver prou. De resul-
tes d’aquella trobada van néixer tres cadellets. L’últim a
veure el món va ser justament el Tobi. Es veu que el To-
bi ja va néixer mandrós. L’amo del gos policia i l’amo de
la husky es van quedar, cada un, un cadell, els germans
del Tobi. El Tobi estava de més. Per això va anar a parar
a mans d’un pagès que volia un gos gros que li vigilés la
casa i el tros. A pares i germans, el Tobi no els va veure
mai més.
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ELS PRIMERS TEMPS a l’hort, amb el pagès i família,
van ser xauxa. De ben petitet, els amos el van haver de
criar amb biberó, perquè al Tobi el van apartar de sa
mare abans d’haver-lo desmamat. Li donaven llet de
cabra. I el cadell s’hi va acostumar ràpid, a la llet de ca-
bra. I va anar creixent content, juganer i força maldes-
tre. Fins als cinc mesos d’edat va poder recórrer tots els
racons de l’hort lliurement. El cadell anava camí de fer-
se un gossàs. Corria amunt i avall bordant les gallines,
empaitant els gats o divertint-se amb la Tara, una gos-
seta de mitjana edat de qui s’havia fet amic. De tant
que t’estimo t’abonyego, pobra Tara. El Tobi era una
criatura innocent, però també un animalot pocatraça. I
la Tara en patia les carícies i abraçades que la rebolca-
ven per terra i la deixaven feta una croqueta. El Tobi
tenia un cos gros i un cervell petit. Per això l’amo va
pensar que havia arribat l’hora que l’animal comencés
a fer la funció d’un bon gos de pagès: vigilar la casa i la
terra. El va fermar a una estaca. Què poc que s’ho po-
dia pensar, innocent d’ell. Ja podia estirar, ja; ja podia
fer estrebades, que no hi havia manera de quedar lliure.
Després d’uns quants intents d’alliberar-se d’aquell jou,
el Tobi va començar a entendre que allò anava de de-
bò. Encara sort que durant les setmanes següents el dei-
xaven solt una estoneta cada dia. Fins que el pagès va
dir prou. El Tobi s’havia fet massa gros per anar voltant
lliurement per on li semblés. Ben fermat al costat de la
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porta, que no hi passi ningú que no ens vulgui bé, va
sentenciar el pagès.
I EL TOBI, disciplinat i fidel com gairebé tots els gossos,
es va haver de resignar a fer aquest paper. Que no li ve-
nia gens de gust, és clar. Els gats sí que eren afortunats,
que anaven per on volien sense haver de donar explica-
cions a ningú. Ell preferia ser gos, però envejava la lli-
bertat de moviments dels gats. Tots els humans de la ca-
sa, això sí, li feien moixaines cada cop que entraven o
sortien. I ell els corresponia en l’afecte movent amb fri-
sança la cua i oferint-los la closca perquè l’hi raspalles-
sin. Total, un pla de vida potser bo per a un gos vell, pe-
rò no pas per a un de jove fort i robust amb molta sang
a les venes.
I TANT SI T’AGRADA com si no, així van anar passant els
dies fins que el Tobi va fer un any i es va sentir del tot
com un gos adult. Tenia presència, l’animal. I bona veu.
Massa veu, de vegades, perquè alguns veïns de l’hort ja
s’havien queixat al pagès que els lladrucs d’aquell gossot
eren una molèstia. Però què volíeu explicar-li, a ell? Ell,
a bordar, que era la seva feina. 
FINS QUE VA ARRIBAR un dia que un incident va rompre
l’avorriment i la rutina diaris. El Tobi, de cop i volta, es
va trobar desfermat. S’havia trencat el collar. L’animaló
va arrencar a córrer com un llamp. Va córrer tot el que
no havia pogut durant tants mesos de lligam amb l’esta-
ca. Es va desfogar de valent. Va clissar les gallines, les va
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bordar des de l’altre costat de la reixa del galliner. Però
no en va tenir prou, de bordar-les. Va clavar una em-
penta a la porta i va entrar al galliner com un remolí.
Tenia gana, el Tobi, i encara no sabia què era caçar per
omplir la panxa. Ho va saber de seguida perquè, a més
d’esvalotar el galliner, va matar tres gallines amb tres
mossegades. Era impetuós, el Tobi. Tenia gana. I bons
ullals. Bavejava de gust. I va començar el banquet, un
àpat extraordinari que ell mateix havia aconseguit. Les
plomes que embolcallaven el cos d’aquelles preses mor-
tes li eren un destorb. Les plomes no es mengen. No hi
feia res, hi clavaria queixalada igualment. De mica en
mica, de pressa de pressa, va esquarterar una de les víc-
times. Aquella carn calenta la va trobar excel.lent. I en-
cara li’n quedaven dues més, de gallines. Se les va men-
jar en un tres i no res. Les mandíbules del Tobi i les
potes, que subjectaven les peces esquarterades, treballa-
ven de pressa. El caçador principiant havia quedat ben
tip, ben satisfet. Unes plomes ensangonades i alguna res-
ta de carcanada donaven testimoni d’aquella cacera i
del consegüent tiberi. Va sortir del galliner i se’n va anar
a trepitjar hort. I tant, que el va trepitjar, perquè la
fal.lera de moure’s i de veure tot el que l’estaca li havia
privat de contemplar durant tant de temps el feia sentir
feliç i l’empenyia a saltar i bellugar-se més del que l’es-
forç del simple desplaçament li exigia. Estava content, el
Tobi. Desprenia alegria, energia i vitalitat a dojo. I cor-
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ria i saltava pels solcs de bledes, enciams i cols. I va dei-
xar-hi unes quantes plantes arrasades. Va tombar unes
fileres de canyes de tomaqueres i mongeteres, i va passe-
jar-se tranquil.lament per sobre el planter d’alfals, dei-
xant bona constància de l’empremta de les seves potes.
Segurament va arribar a fer alguns quilòmetres, corrent
d’aquí cap allà sense parar. No s’estava quiet. Aquell era
un dia per gaudir, un dia de festa. 
EL PAGÈS NO VA PENSAR el mateix que el Tobi quan va
veure els resultats d’aquella festa imprevista. Primer, el
galliner; després, les bledes, els enciams, les cols, les to-
maqueres, les mongeteres, l’alfals. La cremor de l’enuig
li va encendre les galtes. Empipat com una mona, va
agafar un garrot de la pila de llenya. No va caldre que
anés a trobar el gos perquè ell mateix va presentar-se a
l’amo. El Tobi volia fer-li alegries perquè estava con-
tent, però de seguida va adonar-se que el amo no tenia
un dia tan bo com el que ell havia tingut. La cua del
gos, que es bellugava amistosa i riallera, va aturar-se de
cop i va anar a protegir-se entre les potes. Amb dues
bastonades n’hi va haver prou perquè el Tobi marxés
capcot al seu racó, vora l’estaca. Un crit de la mestressa
va salvar-lo de rebre algunes garrotades més. Ja n’hi ha
prou!, va cridar ella. I el crit va frenar una pallissa més
gran.
EL TOBI VA QUEDAR moix i ben adolorit. Encara no en-
tenia el comportament del seu amo. Es va estirar a terra,
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vençut. L’amo va portar-li les plomes ensangonades que
havia trobat al galliner i les hi va plantar davant dels
morros. Va fer el gest de tornar-lo a castigar amb un cop
de bastó. Però es va frenar. Potser, com deia la mestressa,
ja n’hi havia prou. El Tobi començava a entendre la lli-
çó. No hi hauria més dies de festa com aquell.
FERMAT A L’ESTACA, el Tobi va iniciar un dejuni de tres
dies per voluntat del seu amo. Un dia per gallina morta.
El dolor i la gana van fer d’aquells dies els més llargs de
la seva vida.
MAI MÉS NO ES VA TORNAR a escapar de l’estaca, el To-
bi. Els seus lladrucs, amb un to greu i seriós, protegien
els masovers i els advertien de qualsevol visita. Sort que
la nena, la filla dels masovers, es va compadir del Tobi:
de tant en tant i sempre que el seu pare no hi fos, el des-
cordava de l’estaca i amb una corretja el portava a pas-
sejar per l’hort.
AIXÍ ANAVA VIVINT el Tobi, molt posat en el seu paper
de gos de pagès. Un dia en succeïa un altre d’igual. I
aquest, un altre. I l’altre, un altre. I així s’anaven enca-
denant setmanes, mesos i anys. I l’amo estava content
del seu gos. Tenia presència, l’animal. I bona veu. Mas-
sa veu, de vegades, perquè alguns veïns de l’hort ja s’ha-
vien queixat al pagès que els lladrucs d’aquell gossot
eren una molèstia. Però què volíeu explicar-li, a ell? Ell,
a bordar, que era la seva feina.

•  •  •
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• LA TOMASA •

LA TOMASA DORMISQUEJAVA després de l’àpat del matí.
Se sentia plena i feixuga. Estava prenyada. Tornava a
estar prenyada. La Tomasa havia portat al món tants
de fills que ja n’havia perdut el compte. Els havia parit i
els havia alletat. I prou. No sabia ni el nom que tenien.
Qui sap què se n’havia fet? Qui sap amb quins llops fe-
rotges s’havien hagut d’enfrontar?
LA TOMASA ERA una de les truges de la granja de l’hort.
N’era la reina, la més productiva, la que li havia donat
més garrins, a l’amo. Amb ella, havia fet una bona
compra. Perquè la Tomasa no havia nascut a l’hort.
L’amo l’havia comprada en un altre poble. Recordava
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que de joveneta l’havien carregat un dia a una furgone-
ta amb unes quantes truges més, totes molt joves. Van
fer un viatge llarg i cansat per una carretera que en
molts trams estava plena de sots. Moltes companyes,
com ella mateixa, es van marejar i van vomitar el dar-
rer pinso. Recordava també que dins de la furgoneta,
escassament ventilada, hi feia molta calor, perquè era
l’estiu. Aquelles truges, que emprenien un viatge a des-
grat, tenien por perquè desconeixien la destinació d’a-
quella furgoneta que les gronxava de mala manera. On
les devien portar? Què en farien, d’elles?, es demana-
ven. Al llarg del trajecte, pels revolts o per les frenades
brusques, les truges perdien l’equilibri i queien pesada-
ment a terra una i altra vegada. Aquell viatge de cocte-
lera va deixar totes aquelles pobres bèsties amb un des-
agradable malestar. Fins que van arribar a la seva nova
residència: la granja de l’hort on des d’aleshores viuria
la Tomasa. I el primer que va veure la Tomasa quan va
baixar de la furgoneta va ser un caminal amb una nena
petitona al fons. Més al fons, darrere la nena, hi havia
l’edifici de la granja. La nena semblava força contenta,
perquè corria i aixecava els braços gesticulant i mirant-
se les truges marejades que, feliçment, havien arribat a
destinació. Era clar que, per a la nena, les truges eren
una novetat. L’amo va saludar el conductor de la furgo-
neta i amb l’ajuda d’un pal va indicar a les truges el ca-
mí que havien de seguir. No totes les truges el van en-
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tendre, perquè més d’una va emprendre la direcció
contrària o es va mostrar refractària a tirar endavant.
L’amo va haver de fer ús de crits i de la vara que soste-
nia perquè quedés ben clar que l’objectiu d’aquella pas-
sejada era l’entrada de les truges a la granja que es veia
al fons. Espantades pels crits del seu nou amo, les truges
van començar a córrer en la direcció indicada. La nena
del caminal, que era la filla de l’amo, es va veure venir
de cara totes aquelles truges amb cara d’espant i ella
també es va espantar, i molt. La nena va començar a
córrer cridant la seva mare. Però la seva mare no hi era,
llavors. Les truges s’anaven acostant a la nena, que cor-
ria tant com podia. La nena es devia pensar que les tru-
ges l’empaitaven i que no portaven bones intencions.
Va començar a plorar i quan ja tenia una truja a frec de
les cames, la nena espantada va sortir del camí i es va
deixar caure de nassos sobre unes patateres. Natural-
ment, les truges van continuar el seu camí empeses per
l’amo fins a arribar a la porta oberta de bat a bat de la
granja. Un cop a dins, l’amo va tancar la porta i va
col.locar cada truja en un corralet diferent.
AIXÍ HAVIA ESTAT l’arribada de la Tomasa a l’hort. No
va ser un començament gaire bo perquè l’amo va fer
pagar a les truges, amb crits i formes poc delicades,
l’ensurt que acabava de patir la seva nena. El patiment
que provocava a les truges la incertesa d’un lloc nou
amb gent desconeguda, s’havia accentuat un pèl més
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per aquella arribada. És clar que el fet de poder reposar
després d’haver abandonat la furgoneta va ser una mi-
llora reconfortant. Millor allà que a dins d’aquella fur-
goneta-presó. 
L’AMO VA AUGMENTAR, doncs, la població de truges de
la seva granja. I no va trigar gaire a aparellar amb el
marrà les truges acabades d’arribar. Volia fer-les criar.
Volia tenir porcells. 
LA TOMASA NOMÉS va haver de parir dues vegades per-
què l’amo s’adonés que aquella truja prometia. La To-
masa es va convertir en la truja preferida de l’amo, la
que més porquets li havia de donar. En paria entre dotze
i quinze a cada ventrada, més que qualsevol de les seves
companyes, que amb prou feines solien arribar a tenir-
ne deu. La vegada que la Tomasa n’havia parit més ha-
via tingut vint-i-dos porquets bessons. Dels vint-i-dos, en
van acampar disset, que Déu n’hi do. Eren godalls pe-
tits, petits, força raquítics, però amb ganes de viure. La
Tomasa en va poder criar dotze amb les seves pròpies
mamelles. Els altres cinc que van sobreviure ho van fer
alimentats per unes truges veïnes que havien parit uns
dies abans que ella. Les veïnes van adoptar els fillets de
la Tomasa sense saber-ho, ja que no sabien comptar. Ai-
xò de buscar dides als porquets acabats de néixer, ho feia
de tant en tant, l’amo. Perquè l’important era criar com
més garrins millor per poder vendre’ls. Per això l’amo
tenia més atencions amb la Tomasa que amb les seves
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companyes. Ella tenia el corral més gran, el més ventilat,
el situat més a prop de la porta d’entrada a la granja;
era, també, el que tenia més llum. A la Tomasa, l’amo li
treia els fems i li posava palla nova dos cops per setma-
na. A la resta, només els netejava el corral els divendres.
Se l’havia de cuidar, que donava molts calés a guanyar!
També era ella la primera a rebre la ració de pinso
quan arribava l’hora. Ja podien grunyir les altres tru-
ges, que la primera menjadora que s’omplia d’aquella
pasta espessa feta de pinso barrejat amb aigua era la de
la Tomasa.
MENJAR, PARIR I ALLETAR. I haver d’entomar els fogots
del marrà, el pare dels seus godalls, cada cinc mesos,
per poder criar. Era l’únic que sabia fer. Era l’únic que
li feien fer. 
DE MARRANS N’HAVIA conegut tres, la Tomasa. El pri-
mer va ser el més vell; es deia Tonet. Quan la Tomasa
va arribar a l’hort, el marrà Tonet ja no estava gaire per
empaitar truges. Però ell va ser el pare dels primers por-
quets de la Tomasa. Dotze preciosos godalls que la truja
va alletar amb la il.lusió especial de qui és mare per pri-
mera vegada. El Tonet va desaparèixer de la granja de
l’hort poc després que la Tomasa l’hagués conegut. Més
d’una truja va plorar el seu comiat. El seu lloc el va ocu-
par el Tarot, un verro jove i inexpert que, a més, va re-
sultar poc útil per a la tasca de fecundació de les truges.
L’amo se’l va treure de sobre molt aviat. Ningú no el va
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trobar a faltar. Del Tarot, la Tomasa, que era una autèn-
tica verra marassa, també va tenir porcells. El tercer
porc que la truja havia conegut es deia Trombó; era un
porc de la raça pietrain, una bèstia que pesava a la vora
de cent cinquanta quilos i que, vist de darrere, recorda-
va l’embalum d’un hipopòtam en petit. El Trombó tenia
la pell a clapes negres com tots els exemplars de la seva
corpulenta raça. Amb el Trombó, la Tomasa havia tin-
gut la ventrada dels vint-i-dos porquets. Era un bon se-
mental, el Trombó. L’amo el cuidava molt. No hi havia
dubte que, mirat amb els ulls de l’amo, el Trombó i la
Tomasa feien bona parella. La Tomasa no opinava el
mateix, perquè el trobava gras, el Trombó, desmanyotat
i força ximple. Com a porc, no li veia cap encant. Però
era amb el Trombó amb qui la Tomasa portava camí de
batre el rècord de garrins portats al món per una matei-
xa truja. L’amo estava il.lusionat i ho tenia clar. La To-
masa, no; però què hi podia fer una pobra truja davant
les decisions del seu amo? Menjar, parir i alletar. I haver
d’entomar els fogots del marrà, el pare dels seus godalls,
cada cinc mesos, per poder criar. Era l’únic que sabia
fer. Era l’únic que li feien fer.
LA TOMASA DORMISQUEJAVA després de l’àpat del matí.
Se sentia plena i feixuga. Estava prenyada. Tornava a
estar prenyada. La Tomasa havia posat al món tants de
fills que ja n’havia perdut el compte.

•  •  •
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• EL TRO •

EL RITME D’UN TIMBAL saludava el nou dia. El Tro aca-
bava de sortir del corral i emprenia la primera cursa
per l’era. Les ferradures picaven el terra amb la gràcia
d’un músic. L’animal necessitava sentir-se trotar amb la
crinera al vent i movia el cap amunt i avall sense parar
o el girava a un costat mentre gronxava el cos en un ba-
lanceig elegant. Era la dansa de cada matí, un acte de
celebració del nou dia, el desig de mostrar-se viu, impe-
tuós i alegre.
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EL TRO ERA EL CAVALL de l’hort, no n’hi havia d’altre.
Hi havia dos gossos, un exèrcit de gats mata-rates, galli-
nes grata-sots, porcs, conills, ovelles, cabres i cabrits. Pe-
rò, de cavall, només n’hi havia un, el Tro. Peça única.
El Tro era araboandalús, el pare àrab i la mare andalu-
sa. Pel seu cos corrien sangs nascudes als oasis dels de-
serts i sangs escalfades pel sol que daura oliveres. Dues
sangs barrejades harmònicament. Agilitat i fortalesa en
un sol líquid. I el Tro tenia sang. Era jove, acabava de
fer cinc anys, l’equivalent a l’edat d’una persona d’entre
divuit i vint anys. Tenia la pell negra com el carbó i
lluent com el codonyat, i enmig del front una taca blan-
ca en forma de rombe.
EL TRO ERA UNA de les aficions de l’amo. Li agradava
muntar a cavall, li agradava cavalcar. El muntava a pèl:
sense regnes ni sella ni estreps, ni res de res. L’amo
s’aferrava a la crinera amb les dues mans, estrenyia els
genolls als costats del cavall i trotava i galopava pels ca-
mins terrosos dibuixats entre la taca verda dels horts
d’aquella contrada. I mentre corria entre camps de ta-
rongers, els pagesos que el veien passar a la vora del ca-
mí el saludaven aixecant el braç o traient-se el barret de
palla que agitaven a l’aire. El Tro muntat per l’amo i
galopant entre els horts era un riu sorollós de vitalitat
que inundava d’emoció i de bellesa els dies pacífics i si-
lenciosos d’aquella vall tranquil.la.
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CADA DIA SORTIEN a córrer una estona cap al tard. Im-
pacient, quan l’altura del sol marcava l’hora de la caval-
cada, el Tro s’acostava a la porta de la tanca metàl.lica
que envoltava l’hort i que l’obria a un caminal exterior.
Renillava. Renillava i bufava movent el cap per fer-se
sentir fins que l’amo deixava de feinejar i l’anava a tro-
bar. Les curses de la tarda eren una diversió que cavall i
home compartien; però també eren un entrenament
per a competir de tant en tant en les curses que s’orga-
nitzaven a les festes majors dels pobles dels voltants o,
un cop a l’any, a la celebrada diada de Sant Antoni dels
burros. Acabada la passejada al trot i al galop, tornaven
cap a casa i el genet dutxava el Tro a raig de mànega, li
raspallava la crinera, la cua, les potes i el cos en general,
i el conduïa a la quadra. Allà podia beure l’aigua fres-
queta de l’abeurador mentre l’amo li deixava a la men-
jadora mitja galleda de pinso i un bon feix de palla. El
sopar era servit.
I JUSTAMENT S’ACOSTAVA per aquells temps la festa de
Sant Antoni i les diverses activitats entre humans i ani-
mals que omplien d’alegria la festa. I les curses de ca-
valls, de matxos i d’ases. L’any anterior, el Tro i el seu
amo van estar a punt de guanyar, però un últim revolt
del circuit agafat amb massa velocitat els va fer perdre
la primera posició. Van quedar segons. La cursa de ca-
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valls la va guanyar el Trident, un cavall portuguès de
pell de cafè amb llet que muntava el ric del poble, justa-
ment conegut amb el sobrenom del Ric. Aquest any no
se la podien deixar escapar, la cursa de Sant Antoni.
Les darreres setmanes s’havien entrenat a consciència.
Els darrers dies abans de la festa havien pogut córrer
pel circuit, que, de fet, era un terreny habilitat com a
hipòdrom per a l’ocasió. Tot era a punt. Cavall i home
també. El caràcter casolà de la festa permetia que els
participants a la cursa poguessin córrer equipats com
volguessin. El Tro corria, com sempre, a pèl, més lleu-
ger que la resta de cavalls. Potser per això els del poble
van batejar el seu amo amb el motiu d’Indi, perquè la
seva manera de muntar els recordava les imatges prò-
pies de les pel.lícules de l’oest americanes en què apa-
reixien els indis muntant sense sella els seus cavalls de-
corats amb pintures de guerra.
ARRIBAT EL DIA de la cursa, el Tro i l’Indi se sentien
animats i amb plenes facultats per aconseguir travessar
primers la línia de la meta. Van fer un parell de voltes
d’escalfament pel circuit. L’Indi va provar el galop al
llarg d’una distància curta per no cansar el cavall. A la
cursa, hi participaven nou genets i cinc amazones. Hi
havia competència i ganes de guanyar. Es van situar
tots a la línia de sortida. Sortir bé era força important
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per no perdre posicions de bon començament. El toc de
xiulet d’un dels organitzadors va assenyalar l’inici de la
prova. El Tro i l’Indi van sortir prou bé perquè de se-
guida van quedar col.locats en tercer lloc. El primer
lloc ja l’ocupava el Trident; el Ric semblava tenir la in-
tenció de repetir victòria. L’Indi xiuxiuejava a l’orella
del Tro: va, valent, va, menut! El cavall que anava en
segona posició només els treia mig cos d’avantatge i el
Tro anava reduint la diferència amb autoritat. Va, va-
lent! El Tro corria més. El va poder igualar, el segon.
Tots dos eren, si fa o no fa, segons, ara. Fustigat per la
verga del seu amo i els crits, el Trident no afluixava. Va,
valent, va, menut! El Tro va ocupar ja el segon lloc amb
un cap de distància per davant del seu seguidor i co-
mençava a escurçar la diferència que el separava del
Trident. El Ric no parava de mirar enrere. S’ho veia a
venir, el que passaria. Va, valent, va, menut!, cridava
l’Indi al seu cavall. El Tro i l’Indi ja eren a mig cos del
Trident. Van agafar un dels revolts més difícils. Calia vi-
gilar, no fos cas que esgarressin la cursa com a última
hora de l’any passat. L’Indi va contenir una mica el Tro
estirant-li la crinera lleugerament cap endarrere fins
que l’animal va haver traçat la línia del revolt. Va, me-
nut, va, valent! El Trident només els passava un cap,
ara. Ja el tenien, perquè quedaven prou metres de dis-
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tància fins a la línia d’arribada. Aquest any tenien la
victòria a l’abast. El Tro podia guanyar el Trident. L’In-
di ho estava notant. El Ric va fuetejar amb més ràbia la
seva cavalcadura. La fuetejava i no parava de fuetejar-
la. Cada cop més seguit i amb més força. No volia per-
dre, el Ric. I estava perdent per moments. Els cavalls,
suats, bavejaven bromera blanca i espessa per la comis-
sura del morro. L’esforç era al límit. I els genets conti-
nuaven esperonant els seus cavalls. El Tro feia puntetes
al Trident. Va, valent, va, menut! El Tro igualava el Tri-
dent i al cap de res aconseguia avançar-lo molt lleuge-
rament. Però corrien encara frec a frec. Les cames dels
dos genets també contactaven, de tant en tant. El Ric
fuetejava i fuetejava el Trident, i quan quedaven només
vint-i-cinc metres per a l’arribada, ho va fer amb tanta
mala fortuna que en un dels moviments del seu braç va
colpejar amb el fuet, involuntàriament potser, el morro
del Tro. L’animal, sorprès i espantat per l’agressió, va
descentrar-se, va fer un moviment estrany amb el cos,
es va entrebancar i va caure a terra espectacularment.
El Trident també es va espantar, va sortir de pista just
davant mateix de la línia d’arribada i va haver de galo-
par uns quants metres pels camps interiors del circuit
abans no va poder ser aturat pel seu genet. L’Indi va
quedar contusionat per tot el cos i encara sort que no es
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va trencar res. Estirat a terra, adolorit per la caiguda i
decebut pel final de la cursa, va quedar quiet i pensatiu.
Va ser el Tro, que sortosament tampoc no havia patit
cap ferida important, el primer en anar-lo a buscar. El
cavall, amb la punta del morro vorejat de saliva escu-
mosa, fregava la cara de l’amo i li donava consol. La
cursa la va guanyar el cavall que havia de quedar tercer.
La caiguda i el descontrol dels dos que anaven primers
van afavorir el guanyador. El Tro i l’Indi haurien d’es-
perar la cursa de Sant Antoni de l’any vinent.
EL RIC VOLIA repetir la cursa aquell mateix dia. Des-
cansar una mica i a tornar-hi. Cap dels altres genets i
amazones no ho va voler. Els excessos entre la pugna de
dos van donar la victòria a un tercer.
DES D’ALESHORES, el Tro mai no es va mirar amb bona
cara el Trident ni el seu amo tibat. Ni amos ni cavalls
van ser més, els uns amb els altres, gaire amics. Més que
res, perquè els quatre anys següents la cursa de Sant
Antoni la van guanyar el Tro i l’Indi.
I ENCARA AVUI, cavall i home, bastant més grans tots
dos, surten a cavalcar cada tarda pel mig dels horts de
tarongers. Ja no tornaran a guanyar mai més cap cursa
de Sant Antoni ni de cap altre sant. Contra els anys, no
s’hi pot anar. Les potes del Tro són com les cames d’un
home de cinquanta anys. Massa anys, per córrer. Massa
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anys, per lluitar. Avui, entre els tarongers de l’hort, el
Tro pastura plàcidament, com sempre. De sobte, se
senten un parell de trets i tot seguit el soroll del motor
d’un cotxe que arrenca corrents i fuig. El Tro jeu a terra
ferit de mort. Abans de tancar els ulls definitivament
veu boirós un retall de cel i un núvol en forma de rom-
be com la taca blanca del seu front.

•  •  •

51

Tro

BestiesHort QXP  3/3/08  10:05  Página 51



• LA TARIMA •

LA CAIXA DE RITMES escampava el seus sons repetitius i
monòtons pels carrers estrets del barri vell de la ciutat.
Un home gitano jove va començar a teclejar un orgue
elèctric que transportava pel carrer sobre un carretó.
Volia ser la melodia del pasdoble Islas Canarias, una mú-
sica d’envelat que tenia molts més anys que l’home jove
que intentava interpretar-la. Un altre home gitano for-
ça més gran portava a les mans una trompeta. Una do-
na gitana amb unes faldilles amples i llargues i amb da-
vantal passava el platet de monedes entre els vianants.
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Al costat de l’home de l’orgue hi havia muntada una es-
caleta plegable de mà i sobre el graó més alt s’hi estava
enfilada una cabreta vestida, potser, de ballarina o d’ar-
tista, amb un peça setinada de color verd pistatxo re-
matada amb uns farbalans. Al cap, entre les dues ba-
nyes, hi portava una peineta i una rosa de plàstic colossal.
La cabra enfilada a l’escala volia ser un reclam per a la
mainada, cal suposar. Ella, la cabra, que s’anomenava
Tarima, s’hi estava quieta, allà dalt. La Tarima contem-
plava la gent que passava per davant amb cara d’indife-
rència. De contenta, no en semblava pas. De ballarina,
tampoc. El trompetista va engegar un bram musical es-
querdat mentre l’orgue volia acompanyar-lo i la caixa
de sons repetia un ritme de fons que començava a cla-
var-se al cervell d’una àvia que, des del balcó de casa, es
mirava els músics amb cara de vejamsifoteuelcampdu-
navegada.
ACABADA LA PEÇA musical i passat el platet, en aquesta
ocasió amb poca fortuna, l’home gitano jove va fer bai-
xar la cabra a peu pla, va plegar l’escala i la va carregar
en un costat del carretó, un lloc clarament disposat per
a poder transportar-la còmodament juntament amb el
teclat elèctric, la caixa de ritmes i una bateria de cotxe.
L’home gitano més gran va mirar cap a on convenia ti-
rar. Va decidir que cap a l’esquerra i els altres de la co-
lla el van seguir. La cabra caminava entre la dona gita-
na i el carretó tot formant una mena de processó curta i
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estranya. Al cap de pocs metres van tornar a muntar
l’escenari musical de carrer. A l’home gitano més gran
li devia semblar que en aquella cantonada hi hauria
més afluència de públic. Un cop desplegada l’escaleta,
la cabra era convidada a enfilar-s’hi. Ho feia amb mol-
ta facilitat, tal com faria qualsevol cabra com Déu ma-
na. I altre cop s’engegava la caixa de ritmes i la melodia
Islas Canarias. En més d’un balcó d’aquell barri devia
haver-hi més d’una velleta amb la mateixa cara de satis-
facció que l’àvia de qui hem parlat abans. La cabra
continuava fent un posat molt professional, però escas-
sament alegre. Es repetia l’actuació musical que volia
distreure la gent d’aquell lloc. Engegava de nou el
trompetista i els acompanyants feien cada un el seu pa-
per. No hi havia cap dubte que aquella obra estava molt
assajada. I acabada la funció, escenari i músics es des-
plaçaven cap a un altre indret del barri que aquell dia
havien escollit per delectar el personal amb els seus dots
musicals.
SI HAGUÉS POGUT parlar, la Tarima hauria dit als seus
amos que n’estava ben tipa, d’aquella solfa; que n’esta-
va cuita, de plantar-se dalt d’una escaleta atrotinada
amb aquella indumentària ridícula. Però, és clar, a la
Tarima no li demanava ningú l’opinió. I no és que no
estigués bé amb la família gitana, és que no sofria la cai-
xa de ritmes del carretó ni les desafinades d’escàndol
amb què massa sovint l’obsequiava el trompetista.
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ELS DIES I LES ESTONES que la família gitana no actuava
pels carrers era quan la Tarima era més feliç. Pasturava
tranquil.lament, sense presses, pels voltants d’on els gita-
nos havien muntat el campament que, normalment, era
als afores d’una ciutat. Viatjaven juntes tres famílies gita-
nes amb tres furgonetes i un parell de remolcs. De ca-
bres, n’hi havia dues més, i d’escaletes plegables, caixes
de ritmes i bateries de cotxe sobre carretons, també.
Aquesta era la principal dedicació d’aquelles tres fa-
mílies.
PERÒ, TOT I QUE PASSAVA moltes estones als descam-
pats on s’instal.laven els gitanos i es portava força bé
amb les altres dues cabres del grup, la Tarima sentia de
tant en tant nostàlgia de la infantesa. Els seus anys de
cabrit. Enyorava l’hort on va néixer i enyorava també
la seva mare i les seves germanes, a qui possiblement ja
no veuria mai més. Allà, a l’hort, hi havia viscut gaire-
bé dos anys, els anys més feliços de la seva vida. Va ser
una mala jugada que els amos de l’hort se la vengues-
sin als gitanos quan van passar per allà. Als gitanos els
feia falta una cabra i van triar-la a ella; amb tantes ca-
bres com hi devia haver al món! L’home gitano més
gran va ser el que va fer l’oferta a l’amo de l’hort. A
l’hort començaven a tenir-ne massa, de cabres, perquè
la seva mare havia tornat a criar i tenia tres cabridets
petitons preciosos. O sigui que l’amo va decidir can-
viar la Tarima per uns quants dinerets i lliurar-la a
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aquella família de músics ambulants. D’això, ara en
feia tres anys.
PERÒ LA TARIMA no era gens de conformar-se amb
qualsevol cosa i menys encara si estàvem parlant de de-
dicar la vida a una activitat que li interessava poc. Per
això va fer plans. No sabia quan ni com, però tenia
pensat i decidit que un bon dia diria adéu als gitanos i
fugiria muntanya enllà, roques amunt, que és un bon
lloc per fer de cabra.
I VA ARRIBAR EL DIA que feia temps que somiava. La tro-
pa de gitanos va acampar als afores d’un poble situat al
peu d’unes muntanyes boscoses de baix i rocoses en la
part més alta. Allò era el que la Tarima buscava, el que
feia temps que no parava de somiar. S’imaginava cam-
pant per les seves per mig del bosc, tenint a l’abast una
bona varietat d’herbes boscanes; espígol, romaní, farigo-
la, sajolida... I segurament, en algun lloc o altre, desco-
briria alguna fonteta d’aigua fresca i transparent. S’ima-
ginava també grimpant per les roques més altes: riu-te’n
de les escaletes plegables i dels vestits de ballarina seti-
nats. Aquelles muntanyes que tenia davant de les seves
banyes havien de ser la seva nova llar. O sigui que la Ta-
rima va esperar que arribés el matí i que, com cada dia,
la desfermessin d’una estaca on lligaven també les altres
dues cabres artistes. La Tarima va temptar les seves com-
panyes, però cap de les dues la va voler seguir. Les altres
cabres ballarines, infelices, podien tenir idèntics motius i

57

Tarima

BestiesHort QXP  3/3/08  10:05  Página 57



sentiments per fugir, però s’estimaven més el menjar se-
gur que la família gitana els garantia. Les companyes no
volien córrer riscos, no se la volien jugar. I no veien clar
que la muntanya fos un lloc tan bo per anar-hi a viure.
Per això, la Tarima, tota sola, va aprofitar la distracció
dels gitanos per marxar bosc endins sense fer soroll. Un
cop va ser a les portes del bosc, va començar a córrer
amb el neguit de guanyar distància ràpidament respecte
als seus darrers amos. I va anar pujant amunt i amunt
amb l’alegria i la força que li donava el sentir-se plena-
ment lliure. I va arribar a la zona més pelada i més alta
de la muntanya, la regió de les roques. I va enfilar-se a la
roca més alta i més abrupta i va respirar aquell aire fresc
a fons, molt a fons. Encara no havia trobat la fonteta
d’aigua fresca i transparent, i tenia set. Tenia set, però
estava contenta. Tenia també una mica de por, però es-
tava contenta. Tenia ganes de viure. Sobretot tenia ga-
nes de viure. I estava contenta. Ja trobaria una font, no
volia amoïnar-se. Un vent suau i un punt fred va comen-
çar a fer-se notar. Era un vent que xiulava en passar en-
tre les roques i que bellugava al seu compàs els arbres de
més avall. El vent era un bon músic. I les roques i els ar-
bres, el millor escenari. La Tarima, plantada sobre una
roca dalt de tot d’una muntanya, escoltava la música
dolça del vent i la seva caixa de ritmes. Aquell era el pri-
mer concert musical que escoltava per voluntat pròpia.

•  •  •
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• EN TOMEU •

EN TOMEU TENIA tretze anys i vivia a la casa de l’hort
amb els seus pares, la seva germana i la seva àvia. Hi vi-
via, a la casa, però s’hi estava tan poc com podia. De
viure, vivia més fora de casa que dins. A casa, tot eren
ordres i renys que venien quan no de l’un, de l’altre. I si
no, baralles amb la seva germaneta, que era la petita i
la nineta dels ulls de la mare. Mare, en Tomeu m’ha
mirat...; mare, en Tomeu no para de molestar-me…;
mare, en Tomeu diu que em matarà el gatet...; mare, en
Tomeu m’ha dit tros d’ase… I la resposta de la mare
era gairebé sempre la mateixa: vols parar de fer empi-
par la nena, Tomeu? Va, que tu ets més gran, home!
Ell, el més gran dels germans, en Tomeu, era un taba-
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lot. Prou que li deien. Potser l’única que li feia una mica
de costat quan no s’adormia asseguda a la cadira era
l’àvia, que es veu que de jove també havia estat un pèl
tabalot. L’àvia tenia sempre alguna bona paraula per a
en Tomeu i, de vegades, tenia també dinerets. Au, va,
Tomeu, té, vés a estirar les cames i compra’t una llepo-
lia d’aquestes tan fastigoses que t’agraden tant, li deia la
dona amb posat bondadós. A casa sovint li tocava el re-
bre, a en Tomeu. Almenys això era el que ell deia a tot-
hom que el volgués escoltar. I malgrat tot, s’estimava
casa seva i els seus, és clar. 
DEL DIA QUE VAN ASSASSINAR el Tro, el cavall de l’hort,
se’n recordaria tota la vida, en Tomeu; no calia que ho
jurés. El Tro era el cavall del seu pare, però era també
el seu cavall, que per això nen i animal tenien la matei-
xa edat i s’havien criat junts. El pare l’havia comprat a
un marxant quan el Tro era un poltre de sis mesos. Va
dir que era un regal que volia fer al seu fillet que just
també acabava de fer mig any d’edat. Que cavall i nen
tinguessin la mateixa edat era bon senyal, va sentenciar
el venedor. I el comprador en va fer cas. La mare sabia
que això del regal era una excusa, perquè el que comp-
tava de debò era que al seu home li agradaven amb de-
liri els cavalls i no podia estar-se de tenir-ne un a la qua-
dra de l’hort. I així que, presa de tremolors, va haver de
portar a l’escorxador la Trena, una euga de vint-i-cinc
anys que era com un membre més de la família, el pare
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d’en Tomeu va decidir que la quadra no podia restar
buida. Se l’estimava amb bogeria, la Trena, i no supor-
tava veure-la patir sense poder-hi fer res. L’escorxador
va ser l’única solució possible. Però la quadra no podia
quedar buida, perquè buida faria massa present a tot-
hom el record de la Trena. I, a més, el nen havia de
criar-se tenint un cavall a casa, que els cavalls són ani-
mals que fan bona companyia. I com que les raons eren
tan clares, el Tro, un poltre de sis mesos, va haver d’om-
plir el forat que havia deixat l’enyorada Trena. I a par-
tir d’aleshores, en Tomeu i el Tro van créixer a l’hora,
un més de pressa que l’altre, és clar. Van fer-se grans i
van fer-se amics. Als vuit anys, en Tomeu muntava el
cavall més que bé. Van trotar i galopar plegats moltes
tardes pels caminals terrosos que unien les hortes. I en
Tomeu va explicar al Tro secrets a cau d’orella més
d’un cop i de dos; i el Tro se l’escoltava pacient mentre
es ventava les mosques amb els moviments de pèndol
de la seva cua espessa. El Tro el comprenia, en Tomeu;
l’animal sabia copsar l’estat d’ànim del seu amiguet. Es
feien costat tots dos. Sí, el Tro li feia costat, a en To-
meu, i potser li’n feia més que la pobra àvia, que es pas-
sava les hores dormint i dormint plàcidament com si ja
no l’interessés ni poc ni gaire el que passava en aquest
món. I en Tomeu, alguna nit, afegia un manat d’alfals a
la menjadora del Tro, o li oferia uns rosegons de pa o
uns terrossos de sucre, que els cavalls també tenen les
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seves llepolies. L’amic més amic d’en Tomeu no es deia
Joan, ni Tonet ni Griselda, tots tres de la seva colla; es
deia Tro i era noble, fidel i animós. Era un cavall pací-
fic, una bèstia intel.ligent, un ésser sociable. Per això a
en Tomeu no li entrava al cap que algú pogués fer mal
al seu amic. Per això va sortir ràpid com un llamp, em-
bogit, quan, després de sentir dos trets que van petar
molt a prop, va endevinar la figura del Tro estesa a ter-
ra. I va aparèixer de seguida el pare, que va deixar anar
un reguitzell de renecs amb el puny enlaire i dirigint la
mirada i la ràbia a la polseguera que aixecava pel cami-
nal un cotxe que s’allunyava més de pressa que cor-
rents. El rombe blanc del front del Tro s’havia tornat
vermell. Una sang pastosa, definitiva, entelava els ulls
desorientats del Tro. I el camp i el cel i tota la tarda
també s’havien tornat vermells mentre els sentiments
de pare i fill sagnaven sense remei. El Tro s’estava mo-
rint. L’animal patia i el seu tremolor anunciava la mort;
fa molts anys també tremolava la Trena anant a l’escor-
xador, recordava el pare; però ella era vella, el Tro en-
cara no. El pare, que al poble era conegut amb el sobre-
nom de l’Indi, perquè anys enrere muntava el Tro a pèl,
va voler tallar en sec l’agonia i el sofriment de l’amic.
Amb un sol tret, ara n’hi va haver prou perquè els ulls
entelats de vermell els diguessin adéu. I en Tomeu va
arrencar un plor gruixut, sense contenció, imparable. I
entre sanglots que li tallaven la veu va voler parlar.
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—Ha estat el Ric, oi, pare?, va demanar el vailet.
—Sí..., bé, no..., no ho sabem, va contestar-li el pare.
I EN TOMEU VA FUGIR CORRENTS entre els fruiters de
l’hort, fent ziga-zagues, com si així pogués fugir també
de la desgràcia que acabava d’empeltar-se-li a l’ànima.
Va fugir i va restar ocult tota la tarda fins que la nit va
encendre els llums de les cases i es va fer hora de sopar.
Pare i mare van fer uns quants tombs per l’hort cridant
el fill. En Tomeu no hi era o no hi volia ser. No era la
primera vegada que, després d’una enrabiada, en To-
meu es feia buscar pels pares; però cap enrabiada no
havia estat mai tan forta ni mai cap absència no havia
estat tan llarga i tan fosca. Aquest cop era diferent. Es
van sentir dos trets molt seguits no gaire lluny de l’hort.
I a continuació unes veus que cridaven, agafeu-lo, aga-
feu-lo!…, vigileu, que duu una escopeta. I el van aga-
far, perquè el fugitiu de l’escopeta era un noiet de tret-
ze anys espantat a qui li tremolaven les cames i el cor.
El van agafar en el mateix moment que l’Indi, el seu
pare, arribava i el podia protegir. El Ric i un parell
d’homes més que l’acompanyaven en la persecució van
haver de frenar els seus impulsos agressius.
ARA, ASSEGUT al costat del pare i la mare a l’ajuntament
del poble, esperant que arribés la policia judicial, en To-
meu veia clar que no ho havia d’haver fet. No hauria
hagut de rebentar a trets, amb l’escopeta del pare, una
roda i el dipòsit de benzina de la Harley Davidson del
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Ric. El Tro valia molt més que aquella moto del Ric. Si
per als altres no, per a ell sí.
EN TOMEU NOMÉS tenia tretze anys. Vivia a la casa de
l’hort amb els seus pares, la seva germana i la seva àvia.
Hi vivia, a la casa, però s’hi estava tan poc com podia.
De viure, vivia més fora de casa que dins. A casa, tot
eren ordres i renys que venien quan no de l’un, de l’al-
tre. A casa, sovint li tocava el rebre, a en Tomeu. Al-
menys això era el que ell deia a tothom que el volgués
escoltar. Però avui havien mort el seu amic, el Tro. I ne-
cessitava abraçar la mare i el pare. I hauria abraçat la
germana i l’àvia si ara haguessin estat allà, al seu costat.
Perquè, malgrat tot, s’estimava casa seva i els seus, és
clar.

•  •  •
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