
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
LA CASACA DE FRANÇOIS  

Ni hacer sus faenas en paz podía uno en aquellos tiempos de penurias y 
guerra. Los pasos de una patrulla de soldados franceses pusieron en alerta 
Peret, que estaba aliviando las tripas al amparo de unos cañizares. Vaya 
momento más oportuno que han escogido los gabachos éstos para pasarse 
por aquí, pensó contrariado el chico. Él permaneció en silencio, inmóvil, 
pero no así sus intestinos, que se debatían entre la orden de quedarse 
quietos y calladitos, y el impulso imparable, visceral, de una excreción a 
medias. No se sabe si fue la nariz o el oído lo que delató una presencia oculta 
ante el sargento que comandaba aquellos hombres de uniforme.  ¡Mierda!, 
dijo Peret cuando se vio descubierto por la bayoneta de un fusil que se abrió 
camino entre las cañas. Un jovenzuelo agachado y con los calzones bajados 
a la altura de los tobillos apareció aturdido frente a los ojos de aquellos 
extraños. ¡Merde!, bien sûr, replicó jocoso el sargento. Y soltando una 
carcajada que contó con el eco de la de los soldados, aquellos hombres 
continuaron su andadura. Au revoir, mon ami, se despidió el sargento.  

Ésa fue la primera vez que Peret tuvo unos soldados franceses tan cerca. Y 
fue también la primera ocasión en que vio los galones de sargento en las 
mangas de aquella casaca militar. Habían transcurrido siete días desde que, 
por el norte, aparecieron bordeando el río Ebro las primeras tropas 
francesas. Carruajes, caballos, mulas, paquetes, mochilas y embalajes, 
fusiles y sables, cañones, banderas y estandartes, y los vistosos uniformes 
azules con pantalones blancos, salpicaban el verde de las huertas y de los 
frutales. Los franceses habían ido tomando los pueblos que río abajo iban 
encontrando a su paso. Al mando del III Ejército de Napoleón, el general 
Suchet, un hombre apuesto de unos cuarenta años estaba dispuesto a 
incorporar a sus recientes conquistas la ciudad de Tortosa.   

Momentos después del susto, Peret salió de su escondite subiéndose los 
calzones que se ataba a la cintura con un cordel de esparto. El chaval iba 
descalzo, había que guardar las alpargatas y los calcetines de lana para los 
días de frío. Ahora estaban en verano. Las plantas de sus pies eran un 
auténtico callo de tanto pisotear toda clase de terrenos. Una camisola de 
lino vieja y deshilachada cubría su torso flaco en el que se mostraban 
perfectamente todos los huesos. Aunque delgaducho, Peret era fuerte, muy 
fuerte. Echó un vistazo a la patrulla de soldados que sin prisa se alejaban 
entre las huertas. Para no ir detrás de ellos, Peret se metió en los campos de 
naranjos en dirección a su casa. Vivía en una alquería con sus padres, dos 
hermanas y una abuela. Peret y sus hermanas ayudaban a sus padres en los  



 
quehaceres del campo y en el cuidado y cría de los animales. ¿Qué otra cosa 
podía hacer sino aprender las tareas que deberían tener de mayores?  
Aquellas eran tierras fértiles, regadas anualmente por las avenidas del río 
que inundaba todas las huertas y las fecundaba con los limos depositados 
por las aguas antes de volver a su cauce. En cuanto a los animales, la alquería 
era casi un arca de Noé de animales domésticos. Ovejas, cabras, cerdos, 
gallinas, conejos, patos blancos, patos mudos o negros, una vaca, un mulo, 
un asno, pavos, palomas, además de un número incontable de gatos y un 
par de perros pulgosos, formaban también parte de la familia. Peret 
apareció entre las ramas de unos melocotoneros justo delante de la parra 
que cobijaba la entrada a su casa. Peret, ¿dónde demonios te habías metido, 
pillastre?, le pidió la abuela desdentada. Por ahí, abuela, echando un vistazo 
a las cabras, le contestó paciente el chaval.  

Y dicho esto, vio la patrulla de soldados franceses allá en el fondo de la senda 
que conducía a su casa. Esos gabachos iban a visitarles. Peret salió como un 
rayo en busca de su padre. El hombre estaba dando de comer a los cerdos. 
Padre, vienen soldados, le gritó Peret. Y el hombre soltó el cubo de la comida 
que fue a parar sobre el lomo de una cerda malhumorada y gruñona.  

El sargento francés saludó con gesto amable a Peret y su padre. Je suis le 
sergent Roux, François Roux, monsieur. Y le extendió la mano en gesto de 
amistad. Gesticulaba y hablaba en francés lentamente. Le entendieron 
bastante bien a pesar de utilizar un idioma que para ellos resultaba 
absolutamente desconocido. Querían ver la casa. El padre de Peret les invitó 
a pasar. Un par de soldados cubrían las espaldas del sargento, que seguía al 
padre del chico. Vieron habitación por habitación todas las estancias de la 
alquería. Y acabada la inspección, el sargento parecía complacido. Tanto, 
que decidieron hospedarse allí. El sargento dio orden a sus soldados de que 
se instalaran en la parte más alta de la casa, un espacio de techos bajos y sin 
paredes que hacía las veces de pajar y almacén de grano. Él se acomodaría 
en una habitación libre de la primera planta.  Finalmente, les había llegado 
el turno a ellos como a otras tantas casas de las más de cien que había 
esparcidas por las huertas del valle, convertidas ahora en residencia de las 
tropas invasoras. Protegidos del sol riguroso de julio bajo la parra de uva 
moscatel, el sargento sonrió a Peret, mientras padre y abuela permanecían 
callados con una mirada de preocupación y contrariedad marcada en su 
rostro. Nada bueno podía traerles la presencia de aquellos soldados en su 
casa. Ocho soldados, dos cabos y un sargento.  En total, once bocas más para 
alimentar. Así de rápido había echado las cuentas la pobre abuela; ella, que 
no sabía de letra y apenas sabía contar. 



 
 
 
Pasaron días, semanas y meses y, la verdad sea dicha, el sargento y sus 
hombres se mostraban respetuosos con Peret y los suyos. Los soldados 
sabían que aquellos campesinos les habían acogido en su casa con total 
sumisión. Solamente en una ocasión, el sargento tuvo que dar voces y poner 
firmes a un par de soldados deseosos de intimar más de lo debido con las 
hermanas de Peret. Catorce y quince años tenían las mozas. Ellas, siguiendo 
los consejos de padre y madre, procuraban mantenerse alejadas de la tropa. 
Quizá la reprimenda del sargento en aquel día fue una buena vacuna para 
evitar males mayores en el futuro. Por el momento, lo peor era tener que 
racionar la comida. Desde la llegada de los franceses a la alquería habían 
sacrificado ya tres corderos. Patatas y huevos eran ingredientes básicos de 
la alimentación. Tortillas españolas o tortillas a la francesa se sucedían 
continuamente en las comidas. Las gallinas, ajenas a las guerras y conflictos 
humanos, producían huevos a buen ritmo, como siempre. Pero ahora ya no 
había excedentes que cambiar por otras vituallas como arroz, aceite o trigo. 
Madre y abuela eran las encargadas de controlar al detalle la despensa. Las 
hortalizas cultivadas en el huerto familiar eran un buen rancho que llenaban 



a diario las ollas más grandes de la alquería. Ni faltaba ni sobraba comida. 
Tenían lo justo para ir viviendo con la barriga más bien lisa. Pero a pesar de 
la convivencia sin fricciones, qué duda había que los soldados eran 
ocupantes y, de hecho, enemigos de los de la casa, porque participaban en 
el sitio y el acoso militar de Tortosa. La ciudad continuaba resistiendo 
heroicamente los embates y cañonazos de las tropas napoleónicas. Ahí, 
aprisionados en la ciudad vivían entre tantas otras gentes el tío de Peret y 
su familia. El tío era hermano de su padre. Se llevaban bien los hermanos y 
sus respectivas familias. Sobre todo, Peret se llevaba bien con Cinta, su 
prima e hija única de sus tíos. ¿Cómo estarían ellos ahora?, se preguntaba 
Peret. ¿Tendrían suficiente comida? ¿Les tratarían bien las autoridades? 
¿Estarían sufriendo por los familiares que, como Peret, se encontraban fuera 
de la ciudad sitiada? Esa incertidumbre era lo que más angustiaba a toda la 
familia. Peret desconocía la palabra “paradoja”, pero de haberla conocido la 
hubiera situado nítidamente en medio de su cerebro. Eso, una paradoja, era 
lo que definía ahora sus sentimientos. Ya veis que cosas más raras tiene la 
vida. Peret se hizo amigo del sargento, de François, que era como ahora le 
llamaba el chico a petición del mismo francés. Pour toi, je suis François, mon 
ami. Ne pas sergent Roux; ¿seulement François, d’acord? Ellos 
confraternizando a la fuerza con un sargento y unos soldados franceses que 
formaban parte de las tropas que sitiaban la ciudad en donde se hallaba la 
otra parte de su familia.  Confraternizando a la fuerza o simplemente 
confraternizando. Lo cierto es que François era un mozo de veinticinco años 
y Peret un chaval campesino de doce. El primero se había alistado al ejército 
huyendo de las miserias de los barrios pobres de París. François era huérfano 
y el pequeño de tres hermanos. Después de la muerte de su madre, nunca 
supo de ellos nada más. A su padre, ni siquiera llegó a conocerle. El ejército 
fue desde entonces su familia y su morada. Gracias a su inteligencia y a su 
astucia ascendió de soldado raso a sargento en poco más de ocho años, 
pasando por las fases de ayudante de artillero, artillero y cabo. Toda una 
carrera militar para un muchacho analfabeto que aprendió rudamente a leer 
y escribir de la mano de un teniente que tuvo a bien protegerle, cautivado 
por la simpatía y el carácter jovial de aquel joven soldado. François Roux, un 
vagabundo y ladronzuelo nacido junto al río Sena en París, se había 
transformado en el sargento Roux de la compañía de artilleros número 8, 
del quinto batallón del III Ejército de Napoleón. Y Peret sentía ahora una 
gran admiración por aquel hombre joven que mandaba con autoridad a 
otros tantos soldados jóvenes. A Peret, el futuro de campesino-granjero se 
le aparecía triste y vulgar puesto de lado de las hazañas bélicas que 
rodeaban la vida militar del joven sargento. ¡Qué envidia le daba aquel 
soldado con su uniforme de botones dorados y sus botas de piel negra 
relucientes! ¡Ojalá llegara un día en que también él pudiera ser soldado!   

A menudo, Peret acompañaba a François en su trayecto desde la alquería 



hasta el cuartel general, situado en un pequeño arrabal formado por un 
vecindario de siete u ocho casas apiñadas. Allí se instaló el general Suchet y 
los altos mandos del III Ejército francés. Sólo o acompañado de soldados, 
François pasaba todos los días por el cuartel general. Pronto Peret fue 
conocido por la tropa como le petit ami du sargent. El chaval aprendió a 
saludar con un bonjour a los soldados con que se cruzaba en esa zona de 
acuartelamiento provisional. Al padre de Peret más bien le disgustaba que 
su hijo tuviera tan buena relación con el invasor; pero ¿qué otra cosa podía 
hacer un padre en aquellas circunstancias sino callar y tener paciencia, 
confiando en que todo se arreglaría en un futuro? Peret aún era un niño; un 
niño al que le empezaba a cambiar la voz de adolescente mientras descubría 
un nuevo mundo que se le presentaba vestido de militar francés.  Tiempo al 
tiempo. Ya se encargaría la vida de separar el grano de la paja, la realidad 
más dura y los sueños juveniles.  

François y Peret medio aprendieron cada uno el idioma del otro. Sus 
conversaciones eran un auténtico popurrí lingüístico. Pero se entendían 
cada vez más. François envidiaba en Peret la infancia sana y campestre que 
él nunca pudo tener en su París natal. François sufría, como Peret, una 
paradoja vital. ¡Qué lástima que hubiera en el mundo guerra, tristeza y 
dolor! El ejército, que era la guerra y la muerte, era también su salvación y 
su vida. Y, sin embargo, qué pena que la buena gente como Peret no pudiera 
vivir al margen de los horrores de la guerra. ¡Qué bellos eran los naranjales! 
¡Qué bueno ser campesino en un campo sin batallas ni soldados! Quizá algún 
día también él podría apearse del ejército y ser un simple campesino. Algún 
día, quizá.  

A menudo, cuando François, sergent Roux para los soldados, volvía de sus 
misiones militares, encontraba en Peret un amigo con quien conversar.  
Peret admiraba a François, con su casaca azul de botones dorados y sus 
botas negras asombrosamente relucientes. Y François admiraba a Peret por 
su naturalidad e inocencia. François le enseñó una vez cómo se escribía su 
nombre. Se lo deletreó: F-r-a-n-ç-o-i-s. Y escribió después el nombre de 
Peret. El chico, viendo su nombre en un papel, pareció enloquecer de 
alegría. Jamás había tenido el mozo contacto con la escritura. Peret pidió a 
François que escribiera también en ese papel el nombre de Cinta, el nombre 
de su prima querida. Le contó después quien era su prima, la confianza que 
le unía a ella y lo mucho que la echaba en falta después de casi cuatro meses 
de no haberla visto. Ella debería estar entre la gente que desde la ciudad 
sitiada resistía a los ataques franceses. Sois tranquille, mon ami, votre 
cousine serà avec vous bientôt. Y esa frase que pronunció el francés 
lentamente, la escribió también en el papel de los nombres.  Después, dobló 
el papel y se lo regaló a Peret que lo recibió como un auténtico tesoro. Merci 
beaucoup, François. Merci, merci beaucoup, repetía el chaval. Y Peret 



guardó el papel en una bolsita de ropa que llevaba siempre colgada en su 
cintura.  

El sitio de Tortosa iba ya para cinco meses. Las gentes del valle del Ebro que 
hospedaban soldados franceses en sus casas reflejaban en sus caras el 
cansancio, la tristeza y, a menudo, el hambre. Por su parte, las tropas 
francesas no parecían nada satisfechas con una situación que se alargaba 
mucho más de lo previsto. El general Suchet había reforzado sus efectivos 
militares con más soldados provenientes de Morella y Lérida, y había 
intensificado también los ataques de artillería para castigar con dureza las 
tropas resistentes de la ciudad. C’est ne pas posible, il faut finaliser avec  
vitesse cette situation, se quejaba Suchet, enérgico y marcial, a sus 
inmediatos subordinados militares. Habían llegado el frío y las lluvias, y las 
condiciones de vida eran peores para todo el mundo, cualquiera que fuera 
el papel que jugara cada uno en el tablero de esa contienda. La 
desesperación más descarnada empezaba a penetrar en el alma de los 
humanos.  

Peret se había calzado ya sus alpargatas y protegía sus pies del frío con 
calcetines de lana. Un chaquetón forrado con piel de cordero resguardaba 
su cuerpo delgado de las temperaturas cada vez más bajas. Por supuesto 
seguía siendo amigo de François, pero como sus hermanas, padre, madre y 
abuela, deseaba volver a vivir sin la presencia de soldados en casa. Y, 
además, echaba en falta cada vez más a su prima Cinta. Sabía que los 
ataques franceses habían causado muchas muertes, demasiadas, entre la 
población sitiada de Tortosa. Le atormentaba pensar que Cinta, que tenía su 
misma edad, pudiera contarse entre los muchos sitiados que jamás 
volverían a caminar entre los naranjos. Sin llegar a ser un presentimiento, 
esa idea sobre lo que pudiera haberle ocurrido a su prima nublaba a menudo 
su mente y su corazón. ¿Qué habría sido de Cinta?, se preguntaba el chico 
con insistencia. La inquietud y la ingrata sensación de vivir una guerra 
interminable, fue lo que le empujó a tomar una decisión sin duda arriesgada. 
Acababa de cumplir trece años. Ya no era un niño, pensaran lo que pensaran 
su abuela y su madre. Necesitaba ver a su prima, saber que ella y sus padres 
estaban vivos. Dentro de unos días no habría luna y las noches serían 
totalmente oscuras. Peret conocía un pequeño embarcadero en el río Ebro, 
en donde siempre había un par o tres de pequeñas barcas de remos. Él 
mismo había cruzado el río con esas barcas en muchísimas ocasiones. Para 
llegar al embarcadero tendría que travesar unos cien metros de campo 
abierto y totalmente arrasado por las tropas de resistencia de la ciudad 
antes de que llegaran los franceses. Ese era, seguramente, uno de los 
peligros más grandes.   

 



Y llegó la noche escogida, negra como el carbón. Peret salió en silencio de 
casa. Todo el mundo estaba durmiendo, incluso el soldado de guardia junto 
al fuego del hogar. Peret anduvo rápido pero silencioso. El perfil de los 
árboles y de los arbustos que encontraba en su camino se le aparecían a 
menudo como figuras humanas al acecho. Afortunadamente, enseguida 
comprobaba que sólo se trataba de figuraciones suyas. Su corazón latía 
acelerado y sus oídos percibían ruidos por todas partes. A caballo de esos 
miedos cruzó tan de prisa y silenciosamente como pudo la zona arrasada 
frente al río. Llegó al embarcadero, se subió en una barca, desató el amarre, 
sujetó los remos y dejó que la corriente hiciera su trabajo. Tardó muy poco 
en llegar a la otra orilla, aunque a él la travesía le resultó terriblemente lenta. 
Ya tocando tierra otra vez, amarró la barca en un poste y, sigilosamente, se 
acercó a las primeras casas cuando un vozarrón que salió de entre las casas 
le ordenó que no diera un paso más o sería hombre muerto. El corazón le 
iba a estallar. Levantó las manos por encima de la cabeza obedeciendo de 
nuevo al vozarrón. Cerró los ojos un instante y se arrepintió mil veces de su 
locura. Aparecieron dos hombres armados con fusiles y le pidieron su 
nombre con malas formas. Peret dijo su nombre, el de su casa y, 
atropelladamente, imploró que no le hicieran daño. Los dos hombres, sin 
dejar de apuntarle con sus fusiles, le condujeron al otro lado de una 
empalizada. Allá, temblando, fue llevado al interior de una casa en donde 
pudo descubrir unos cuantos hombres durmiendo en el suelo junto al fuego 
y otros dos de pie que parecían estar esperándole. Cuando a la luz de la 
lumbre aquellos hombres pudieron confirmar que el prisionero era sólo  un 
chaval, se serenaron los ánimos y Peret empezó a ahuyentar el miedo a un 
desenlace fatal. Le hicieron sentarse cerca del fuego y entonces fue cuando 
uno de los hombres le reconoció como el hijo de Taronges, que era así como 
era conocido en la zona el padre de Peret. Ese fue su mejor salvoconducto. 
Peret tuvo que explicar los motivos de su escapada ante aquellos hombres, 
y todos juzgaron su conducta como una peligrosísima chiquillada. Si yo fuera 
tu padre, ahora mismo te daba un par de buenas bofetadas, le espetó uno 
de los hombres con gesto irritado.  

Hechas todas las explicaciones y ante la cara de incredulidad de aquellos 
hombres, Peret fue invitado a tumbarse cerca del hogar sobre un saco de 
paja; se tapó con una manta y al poco rato se durmió presa del frío y del 
cansancio.  

A la mañana siguiente, Peret corrió enloquecido hacia la casa de sus tíos. Y 
locos casi se volvieron ellos cuando vieron a su sobrino y primo aparecer por 
la puerta. Se lo comieron a besos. Un mar de lágrimas inundó el rostro de 
los cuatro. Primero fueron lloros de alegría y después la bronca y el 
sufrimiento del tío por el peligro que había corrido el zagal y por la 
preocupación que ahora mismo deberían tener sus padres. Sobre este 



último punto, Peret tranquilizó a sus parientes, porque Marta, una de sus 
dos hermanas, aunque no estaba de acuerdo para nada con la intención de 
Peret, sabía que éste iba a intentar llegar a la ciudad durante la noche 
anterior. La tía, desconsoladamente, arrancó otra vez a llorar de emoción.   

 

 

El día se levantó con una buena dosis de cañonazos franceses. Peret se 
refugió con su tía y prima en unos sótanos de una casa cercana. El tío se 
incorporó un día más a la milicia que defendía a la ciudad. Su tía y su prima 
estaban realmente flacas. Apenas tenían comida. El ayuntamiento de la 
ciudad se encargaba de racionar el pan entre las familias. Peret les había 
traído en un zurrón un par de quesos de oveja. Cuando, ya de vuelta a casa, 
Peret se los entregó, madre e hija se pusieron una vez más a llorar.   

La noche siguiente de la llegada de Peret a la ciudad, una columna de 
milicianos de la resistencia tortosina hizo una incursión en el territorio 
controlado por las tropas francesas. Los milicianos conocían muy bien el 



terreno y, amparados por la oscuridad, lograron sorprender una patrulla de 
soldados franceses. Ninguno de ellos sobrevivió al ataque. Once soldados, 
once muertos a cuchillo. Los combatientes volvieron jubilosos a la ciudad sin 
registrar ni una sola baja y con las armas incautadas a los muertos. La gesta 
tuvo una gran resonancia en la ciudad y no menos en el cuartel general de 
los franceses. 
 
Peret llevaba ya casi un mes en la ciudad y empezaba a notar los efectos de 
una alimentación tan escasa. Tenía hambre. Ahora que ya sabía que sus 
familiares estaban sobreviviendo al sitio, él no tenía nada que hacer 
encerrado en la ciudad. O sea que, ni corto ni perezoso, decidió tomar el 
camino de vuelta a su casa con la complicidad de su prima. A Cinta no le 
gustó nada la idea de su primo, pero como Marta en el viaje de ida, tuvo que 
prometer que no diría nada a nadie hasta el día siguiente. Cuando 
anocheció, el cielo se mostraba muy oscuro. No había luna tampoco esta 
vez. Peret tuvo que burlar a los hombres que le descubrieron en su llegada 
y con mucha cautela utilizar de nuevo una barca para cruzar el río en sentido 
contrario. Llegó a la otra orilla y no oyó ni vio a nadie. Cruzó agachado los 
aproximadamente cien metros de tierras arrasadas hasta alcanzar un 
camino entre las primeras huertas. Pero no pudo seguir andando mucho 
porque un disparo le pasó silbando muy cerca de su cara.  Se tiró 
instantáneamente al suelo con las manos hacia delante. No disparen, por 
favor, no disparen, repetía una y otra vez el chico. Una patrulla de soldados 
apareció al momento. Al cabo de unos minutos se añadió al grupo otro 
soldado con una antorcha.   

Peret fue conducido al cuartel general. Allá, un teniente le registró y 
encontró en una bolsita de ropa colgada en su cintura un papel con los 
nombres escritos de François, Peret y Cinta, y la frase sois tranquille, mon 
ami, votre cousine serà avec vous bientôt, que los soldados consideraron un 
mensaje en clave. La primera bofetada cogió a Peret desprevenido; un hilo 
de sangre se deslizaba hacia sus labios desde su nariz. El chaval se puso a 
llorar temblando. No le salían las palabras, su voz quedaba atrapada en la  
garganta atenazada por espasmos y gemidos; y, sin embargo, deseaba 
contar la verdad. Otro bofetón del teniente casi le hizo tambalearse. C’est  
tout, lieutenant, dijo un capitán que apareció en aquel momento. El teniente 
soplaba como una bestia. El capitán intentó tranquilizar a Peret. Le ofreció 
un vaso de agua que el chico bebió nerviosamente. Capitán, este chico es 
amigo del sargento Roux, apuntó otro militar. El capitán mandó a buscar al 
sargento Roux. Mientras, Peret consiguió calmarse un poco y empezó a 
contar su triste aventura. Un colaborador leridano que hablaba francés 
traducía las palabras de Peret al capitán. La historia de Peret, aun siendo 
cierta, no resultaba nada creíble para el capitán. Se la hicieron repetir una y 
otra vez. Le preguntaban repetidamente los nombres de sus familiares 



sitiados. La información de Peret fue siempre la misma. En el ánimo de los 
franceses todavía estaba muy presente la muerte de toda una patrulla de 
soldados a manos de unos milicianos. Hechos como éste no se olvidan 
fácilmente. Peret fue conducido a un calabozo; por el camino se cruzó con 
François, le sergent Roux, custodiado por dos soldados y otro sargento. Los 
ojos de ambos se encontraron fugazmente. Fueron miradas de terror.  

Peret estuvo encerrado una semana en el calabozo oscuro. Encerrado a pan 
y agua. Aquella celda sin ventilación apestaba. No había retrete ni conducto 
alguno donde desaguar y Peret tuvo que hacer sus necesidades en una 
esquina de aquel cuartucho. En el octavo día de reclusión, fueron a buscarle  
dos soldados y un sargento. Le ataron las manos por la espalda y lo llevaron 
ante el mismísimo general Suchet. El general, sirviéndose del intérprete 
leridano, informó a Peret que el sargento Roux había sido condenado a 
muerte por alta traición. La negación del sargento a admitir su culpabilidad 
dijo el general, no hacía sino empeorar las cosas. Tenían el papelito que 
habían requisado a Peret escrito de puño y letra por el sargento. Sólo tú 
puedes salvarle, añadió el general. Y a continuación le pidió que le explicara 
el significado de la frase escrita en el papel y la relación que ello tenía con la 
muerte de todos los miembros de una patrulla de soldados franceses a 
manos de los insurgentes, hacía aproximadamente un mes. ¿Había más 
implicados en la traición por parte del ejército francés?  ¿Cómo se llamaban 
los contactos de los insurgentes? ¿Quiénes eran los cabecillas? Te escapaste 
de tu casa bajo la vigilancia del sargento Roux; por tu culpa él está metido 
en un buen lío, le increpó el general. Peret repitió una y otra vez la versión 
auténtica de su única ida y vuelta a la ciudad sitiada. El general quizá en su 
interior hubiera podido creerle.  Era demasiada heroicidad para un chaval 
de trece años mantener inamovible una versión en la que, además, no se 
había contradicho ni una sola vez entre tantas veces que la había contado. 
Pero el sitio de Tortosa iba ya para los seis meses. Su prestigio militar estaba 
en juego y la inestabilidad política en España no le aportaban ninguna 
tranquilidad. Más bien al contrario. Con gesto enojado, el general Suchet 
mandó que encerraran a Peret otra vez en el calabozo. Antes, comunicó a 
éste que su amigo, el sargento Roux, iba a ser fusilado al amanecer. A Peret 
le pareció que los músculos de sus piernas se reblandecían como si fueran 
de manteca. La angustia le tensionaba el estómago como si una fuerza 
invisible le absorbiera las vísceras hacia dentro. Dos soldados le cogieron en 
volandas sujetándole por los sobacos, lo condujeron al calabozo y lo 
arrojaron en él sin más palabras. Por la noche le visitó un cura. Le traía un 
fardo. Era una casaca militar. El cura se la entregó a Peret. Esa es la última 
voluntad del sargento Roux, le dijo el cura. Quiere que su casaca sea para ti. 
Me ha dicho también que reces por él, que así es la guerra, la estúpida 
guerra, recalcó el cura. Él sabe que tú eres su amigo; quizá, dijo, el único 
amigo que tuvo nunca en su vida. El cura desató los brazos de Peret y le 



entregó la casaca. 
 
Peret se quedó acurrucado toda la noche contra una pared del calabozo. No 
pudo pegar ojo. Le dolían mucho piernas y brazos. Aunque no pudo ver la 
salida del sol, sí oyó los pasos rítmicos de unos soldados y las voces de un 
pelotón de fusilamiento. Una ráfaga de disparos rompió el silencio del alba.  
Y el chico se desmayó. La casaca de François cubría el cuerpo desvanecido 
de Peret. 



 


