


LA CASACA DE FRANCOIS

Ni hacer sus faenas en paz podia uno en aquellos tiempos de penurias y
guerra. Los pasos de una patrulla de soldados franceses pusieron en alerta
Peret, que estaba aliviando las tripas al amparo de unos cafizares. Vaya
momento mas oportuno que han escogido los gabachos éstos para pasarse
por aqui, pensé contrariado el chico. El permanecié en silencio, inmovil,
pero no asi sus intestinos, que se debatian entre la orden de quedarse
quietos y calladitos, y el impulso imparable, visceral, de una excrecion a
medias. No se sabe si fue la nariz o el oido lo que delaté una presencia oculta
ante el sargento que comandaba aquellos hombres de uniforme. jMierdal,
dijo Peret cuando se vio descubierto por la bayoneta de un fusil que se abrid
camino entre las cafias. Un jovenzuelo agachado y con los calzones bajados
a la altura de los tobillos aparecié aturdido frente a los ojos de aquellos
extranos. jMerde!, bien sir, replicd jocoso el sargento. Y soltando una
carcajada que conté con el eco de la de los soldados, aquellos hombres
continuaron su andadura. Au revoir, mon ami, se despidid el sargento.

Esa fue la primera vez que Peret tuvo unos soldados franceses tan cerca. Y
fue también la primera ocasion en que vio los galones de sargento en las
mangas de aquella casaca militar. Habian transcurrido siete dias desde que,
por el norte, aparecieron bordeando el rio Ebro las primeras tropas
francesas. Carruajes, caballos, mulas, paquetes, mochilas y embalajes,
fusiles y sables, cafiones, banderas y estandartes, y los vistosos uniformes
azules con pantalones blancos, salpicaban el verde de las huertas y de los
frutales. Los franceses habian ido tomando los pueblos que rio abajo iban
encontrando a su paso. Al mando del Ill Ejército de Napoledn, el general
Suchet, un hombre apuesto de unos cuarenta afios estaba dispuesto a
incorporar a sus recientes conquistas la ciudad de Tortosa.

Momentos después del susto, Peret salid de su escondite subiéndose los
calzones que se ataba a la cintura con un cordel de esparto. El chaval iba
descalzo, habia que guardar las alpargatas y los calcetines de lana para los
dias de frio. Ahora estaban en verano. Las plantas de sus pies eran un
auténtico callo de tanto pisotear toda clase de terrenos. Una camisola de
lino vieja y deshilachada cubria su torso flaco en el que se mostraban
perfectamente todos los huesos. Aunque delgaducho, Peret era fuerte, muy
fuerte. Echo un vistazo a la patrulla de soldados que sin prisa se alejaban
entre las huertas. Para no ir detrds de ellos, Peret se metié en los campos de
naranjos en direccidn a su casa. Vivia en una alqueria con sus padres, dos
hermanas y una abuela. Peret y sus hermanas ayudaban a sus padres en los



guehaceres del campo y en el cuidado y cria de los animales. ¢ Qué otra cosa
podia hacer sino aprender las tareas que deberian tener de mayores?
Aquellas eran tierras fértiles, regadas anualmente por las avenidas del rio
que inundaba todas las huertas y las fecundaba con los limos depositados
por las aguas antes de volver a su cauce. En cuanto a los animales, la alqueria
era casi un arca de Noé de animales domésticos. Ovejas, cabras, cerdos,
gallinas, conejos, patos blancos, patos mudos o negros, una vaca, un mulo,
un asno, pavos, palomas, ademas de un nimero incontable de gatos y un
par de perros pulgosos, formaban también parte de la familia. Peret
aparecio entre las ramas de unos melocotoneros justo delante de la parra
qgue cobijaba la entrada a su casa. Peret, { donde demonios te habias metido,
pillastre?, le pidid la abuela desdentada. Por ahi, abuela, echando un vistazo
a las cabras, le contesté paciente el chaval.

Y dicho esto, vio la patrulla de soldados franceses alla en el fondo de la senda
gue conducia a su casa. Esos gabachos iban a visitarles. Peret salié como un
rayo en busca de su padre. El hombre estaba dando de comer a los cerdos.
Padre, vienen soldados, le gritd Peret. Y el hombre solté el cubo de la comida
que fue a parar sobre el lomo de una cerda malhumorada y grunona.

El sargento francés saludé con gesto amable a Peret y su padre. Je suis le
sergent Roux, Francois Roux, monsieur. Y le extendié la mano en gesto de
amistad. Gesticulaba y hablaba en francés lentamente. Le entendieron
bastante bien a pesar de utilizar un idioma que para ellos resultaba
absolutamente desconocido. Querian ver la casa. El padre de Peret les invitd
a pasar. Un par de soldados cubrian las espaldas del sargento, que seguia al
padre del chico. Vieron habitacién por habitacidén todas las estancias de la
alqueria. Y acabada la inspeccidn, el sargento parecia complacido. Tanto,
que decidieron hospedarse alli. El sargento dio orden a sus soldados de que
se instalaran en la parte mas alta de la casa, un espacio de techos bajos y sin
paredes que hacia las veces de pajar y almacén de grano. El se acomodaria
en una habitacion libre de |la primera planta. Finalmente, les habia llegado
el turno a ellos como a otras tantas casas de las mds de cien que habia
esparcidas por las huertas del valle, convertidas ahora en residencia de las
tropas invasoras. Protegidos del sol riguroso de julio bajo la parra de uva
moscatel, el sargento sonridé a Peret, mientras padre y abuela permanecian
callados con una mirada de preocupacion y contrariedad marcada en su
rostro. Nada bueno podia traerles la presencia de aquellos soldados en su
casa. Ocho soldados, dos cabos y un sargento. En total, once bocas mas para
alimentar. Asi de rdpido habia echado las cuentas la pobre abuela; ella, que
no sabia de letra y apenas sabia contar.
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Pasaron dias, semanas y meses y, la verdad sea dicha, el sargento y sus
hombres se mostraban respetuosos con Peret y los suyos. Los soldados
sabian que aquellos campesinos les habian acogido en su casa con total
sumision. Solamente en una ocasion, el sargento tuvo que dar voces y poner
firmes a un par de soldados deseosos de intimar mas de lo debido con las
hermanas de Peret. Catorce y quince ainos tenian las mozas. Ellas, siguiendo
los consejos de padre y madre, procuraban mantenerse alejadas de la tropa.
Quiza la reprimenda del sargento en aquel dia fue una buena vacuna para
evitar males mayores en el futuro. Por el momento, lo peor era tener que
racionar la comida. Desde la llegada de los franceses a la alqueria habian
sacrificado ya tres corderos. Patatas y huevos eran ingredientes basicos de
la alimentacién. Tortillas espafiolas o tortillas a la francesa se sucedian
continuamente en las comidas. Las gallinas, ajenas a las guerras y conflictos
humanos, producian huevos a buen ritmo, como siempre. Pero ahora ya no
habia excedentes que cambiar por otras vituallas como arroz, aceite o trigo.
Madre y abuela eran las encargadas de controlar al detalle la despensa. Las
hortalizas cultivadas en el huerto familiar eran un buen rancho que llenaban



a diario las ollas mas grandes de la alqueria. Ni faltaba ni sobraba comida.
Tenian lo justo para ir viviendo con la barriga mas bien lisa. Pero a pesar de
la convivencia sin fricciones, qué duda habia que los soldados eran
ocupantes y, de hecho, enemigos de los de la casa, porque participaban en
el sitio y el acoso militar de Tortosa. La ciudad continuaba resistiendo
heroicamente los embates y cafionazos de las tropas napolednicas. Ahi,
aprisionados en la ciudad vivian entre tantas otras gentes el tio de Peret y
su familia. El tio era hermano de su padre. Se llevaban bien los hermanos y
sus respectivas familias. Sobre todo, Peret se llevaba bien con Cinta, su
prima e hija Unica de sus tios. ¢Como estarian ellos ahora?, se preguntaba
Peret. {Tendrian suficiente comida? ¢éLes tratarian bien las autoridades?
éEstarian sufriendo por los familiares que, como Peret, se encontraban fuera
de la ciudad sitiada? Esa incertidumbre era lo que mds angustiaba a toda la
familia. Peret desconocia la palabra “paradoja”, pero de haberla conocido la
hubiera situado nitidamente en medio de su cerebro. Eso, una paradoja, era
lo que definia ahora sus sentimientos. Ya veis que cosas mas raras tiene la
vida. Peret se hizo amigo del sargento, de Francois, que era como ahora le
llamaba el chico a peticidon del mismo francés. Pour toi, je suis Frangois, mon
ami. Ne pas sergent Roux; ¢seulement Francgois, d’acord? Ellos
confraternizando a la fuerza con un sargento y unos soldados franceses que
formaban parte de las tropas que sitiaban la ciudad en donde se hallaba la
otra parte de su familia. Confraternizando a la fuerza o simplemente
confraternizando. Lo cierto es que Francgois era un mozo de veinticinco afios
y Peret un chaval campesino de doce. El primero se habia alistado al ejército
huyendo de las miserias de los barrios pobres de Paris. Francois era huérfano
y el pequeno de tres hermanos. Después de la muerte de su madre, nunca
supo de ellos nada mas. A su padre, ni siquiera llegd a conocerle. El ejército
fue desde entonces su familia y su morada. Gracias a su inteligencia y a su
astucia ascendid de soldado raso a sargento en poco mdas de ocho ainos,
pasando por las fases de ayudante de artillero, artillero y cabo. Toda una
carrera militar para un muchacho analfabeto que aprendié rudamente a leer
y escribir de la mano de un teniente que tuvo a bien protegerle, cautivado
por la simpatia y el caracter jovial de aquel joven soldado. Frangois Roux, un
vagabundo y ladronzuelo nacido junto al rio Sena en Paris, se habia
transformado en el sargento Roux de la compaiia de artilleros niumero 8,
del quinto batallén del Il Ejército de Napoledn. Y Peret sentia ahora una
gran admiraciéon por aquel hombre joven que mandaba con autoridad a
otros tantos soldados jovenes. A Peret, el futuro de campesino-granjero se
le aparecia triste y vulgar puesto de lado de las hazafias bélicas que
rodeaban la vida militar del joven sargento. iQué envidia le daba aquel
soldado con su uniforme de botones dorados y sus botas de piel negra
relucientes! jOjald llegara un dia en que también él pudiera ser soldado!

A menudo, Peret acompafiaba a Francois en su trayecto desde la alqueria



hasta el cuartel general, situado en un pequefio arrabal formado por un
vecindario de siete u ocho casas apifiadas. Alli se instalé el general Suchet y
los altos mandos del Il Ejército francés. Sélo o acompaiado de soldados,
Francois pasaba todos los dias por el cuartel general. Pronto Peret fue
conocido por la tropa como le petit ami du sargent. El chaval aprendié a
saludar con un bonjour a los soldados con que se cruzaba en esa zona de
acuartelamiento provisional. Al padre de Peret mas bien le disgustaba que
su hijo tuviera tan buena relacién con el invasor; pero équé otra cosa podia
hacer un padre en aquellas circunstancias sino callar y tener paciencia,
confiando en que todo se arreglaria en un futuro? Peret alin era un nifo; un
nifo al que le empezaba a cambiar la voz de adolescente mientras descubria
un nuevo mundo que se le presentaba vestido de militar francés. Tiempo al
tiempo. Ya se encargaria la vida de separar el grano de la paja, la realidad
mas dura y los suefios juveniles.

Francois y Peret medio aprendieron cada uno el idioma del otro. Sus
conversaciones eran un auténtico popurri lingliistico. Pero se entendian
cada vez mas. Francois envidiaba en Peret la infancia sana y campestre que
él nunca pudo tener en su Paris natal. Francois sufria, como Peret, una
paradoja vital. jQué lastima que hubiera en el mundo guerra, tristeza y
dolor! El ejército, que era la guerra y la muerte, era también su salvacién y
suvida. Y, sin embargo, qué pena que la buena gente como Peret no pudiera
vivir al margen de los horrores de la guerra. jQué bellos eran los naranjales!
iQué bueno ser campesino en un campo sin batallas ni soldados! Quiza algun
dia también él podria apearse del ejército y ser un simple campesino. Algin
dia, quiza.

A menudo, cuando Francois, sergent Roux para los soldados, volvia de sus
misiones militares, encontraba en Peret un amigo con quien conversar.
Peret admiraba a Francois, con su casaca azul de botones dorados y sus
botas negras asombrosamente relucientes. Y Francois admiraba a Peret por
su naturalidad e inocencia. Francois le ensefid una vez cdmo se escribia su
nombre. Se lo deletred: F-r-a-n-¢-o-i-s. Y escribié después el nombre de
Peret. El chico, viendo su nombre en un papel, parecid enloquecer de
alegria. Jamds habia tenido el mozo contacto con la escritura. Peret pidi6 a
Francois que escribiera también en ese papel el nombre de Cinta, el nombre
de su prima querida. Le contd después quien era su prima, la confianza que
le unia a ellay lo mucho que la echaba en falta después de casi cuatro meses
de no haberla visto. Ella deberia estar entre la gente que desde la ciudad
sitiada resistia a los ataques franceses. Sois tranquille, mon ami, votre
cousine sera avec vous bientét. Y esa frase que pronuncié el francés
lentamente, la escribio también en el papel de los nombres. Después, dobld
el papel y se lo regald a Peret que lo recibié como un auténtico tesoro. Merci
beaucoup, Frangois. Merci, merci beaucoup, repetia el chaval. Y Peret



guardd el papel en una bolsita de ropa que llevaba siempre colgada en su
cintura.

El sitio de Tortosa iba ya para cinco meses. Las gentes del valle del Ebro que
hospedaban soldados franceses en sus casas reflejaban en sus caras el
cansancio, la tristeza y, a menudo, el hambre. Por su parte, las tropas
francesas no parecian nada satisfechas con una situacién que se alargaba
mucho mas de lo previsto. El general Suchet habia reforzado sus efectivos
militares con mas soldados provenientes de Morella y Lérida, y habia
intensificado también los ataques de artilleria para castigar con dureza las
tropas resistentes de la ciudad. C’est ne pas posible, il faut finaliser avec
vitesse cette situation, se quejaba Suchet, enérgico y marcial, a sus
inmediatos subordinados militares. Habian llegado el frio y las lluvias, y las
condiciones de vida eran peores para todo el mundo, cualquiera que fuera
el papel que jugara cada uno en el tablero de esa contienda. La
desesperacion mas descarnada empezaba a penetrar en el alma de los
humanos.

Peret se habia calzado ya sus alpargatas y protegia sus pies del frio con
calcetines de lana. Un chaquetén forrado con piel de cordero resguardaba
su cuerpo delgado de las temperaturas cada vez mads bajas. Por supuesto
seguia siendo amigo de Francois, pero como sus hermanas, padre, madre y
abuela, deseaba volver a vivir sin la presencia de soldados en casa. Y,
ademas, echaba en falta cada vez mas a su prima Cinta. Sabia que los
ataques franceses habian causado muchas muertes, demasiadas, entre la
poblacidon sitiada de Tortosa. Le atormentaba pensar que Cinta, que tenia su
misma edad, pudiera contarse entre los muchos sitiados que jamas
volverian a caminar entre los naranjos. Sin llegar a ser un presentimiento,
esa idea sobre lo que pudiera haberle ocurrido a su prima nublaba a menudo
su mente y su corazon. ¢Qué habria sido de Cinta?, se preguntaba el chico
con insistencia. La inquietud y la ingrata sensacién de vivir una guerra
interminable, fue lo que le empujé a tomar una decisidn sin duda arriesgada.
Acababa de cumplir trece aios. Ya no era un nifio, pensaran lo que pensaran
su abuela y sumadre. Necesitaba ver a su prima, saber que ella y sus padres
estaban vivos. Dentro de unos dias no habria luna y las noches serian
totalmente oscuras. Peret conocia un pequefio embarcadero en el rio Ebro,
en donde siempre habia un par o tres de pequefias barcas de remos. El
mismo habia cruzado el rio con esas barcas en muchisimas ocasiones. Para
llegar al embarcadero tendria que travesar unos cien metros de campo
abierto y totalmente arrasado por las tropas de resistencia de la ciudad
antes de que llegaran los franceses. Ese era, seguramente, uno de los
peligros mas grandes.



Y llegé la noche escogida, negra como el carbdn. Peret salid en silencio de
casa. Todo el mundo estaba durmiendo, incluso el soldado de guardia junto
al fuego del hogar. Peret anduvo rapido pero silencioso. El perfil de los
arboles y de los arbustos que encontraba en su camino se le aparecian a
menudo como figuras humanas al acecho. Afortunadamente, enseguida
comprobaba que sélo se trataba de figuraciones suyas. Su corazén latia
acelerado y sus oidos percibian ruidos por todas partes. A caballo de esos
miedos cruzo tan de prisa y silenciosamente como pudo la zona arrasada
frente al rio. Llegd al embarcadero, se subidé en una barca, desaté el amarre,
sujetd los remos y dejo que la corriente hiciera su trabajo. Tardé muy poco
en llegar a la otra orilla, aunque a él la travesia le resultd terriblemente lenta.
Ya tocando tierra otra vez, amarrd la barca en un poste y, sigilosamente, se
acerco a las primeras casas cuando un vozarron que salio de entre las casas
le ordend que no diera un paso mas o seria hombre muerto. El corazén le
iba a estallar. Levantd las manos por encima de la cabeza obedeciendo de
nuevo al vozarrdn. Cerré los ojos un instante y se arrepintido mil veces de su
locura. Aparecieron dos hombres armados con fusiles y le pidieron su
nombre con malas formas. Peret dijo su nombre, el de su casa v,
atropelladamente, imploré que no le hicieran dafio. Los dos hombres, sin
dejar de apuntarle con sus fusiles, le condujeron al otro lado de una
empalizada. All3, temblando, fue llevado al interior de una casa en donde
pudo descubrir unos cuantos hombres durmiendo en el suelo junto al fuego
y otros dos de pie que parecian estar esperandole. Cuando a la luz de la
lumbre aquellos hombres pudieron confirmar que el prisionero era sélo un
chaval, se serenaron los animos y Peret empezd a ahuyentar el miedo a un
desenlace fatal. Le hicieron sentarse cerca del fuego y entonces fue cuando
uno de los hombres le reconocié como el hijo de Taronges, que era asi como
era conocido en la zona el padre de Peret. Ese fue su mejor salvoconducto.
Peret tuvo que explicar los motivos de su escapada ante aquellos hombres,
y todos juzgaron su conducta como una peligrosisima chiquillada. Si yo fuera
tu padre, ahora mismo te daba un par de buenas bofetadas, le espetd uno
de los hombres con gesto irritado.

Hechas todas las explicaciones y ante la cara de incredulidad de aquellos
hombres, Peret fue invitado a tumbarse cerca del hogar sobre un saco de
paja; se tap6 con una manta y al poco rato se durmio presa del frio y del
cansancio.

A la mafana siguiente, Peret corrié enloquecido hacia la casa de sus tios. Y
locos casi se volvieron ellos cuando vieron a su sobrino y primo aparecer por
la puerta. Se lo comieron a besos. Un mar de lagrimas inundod el rostro de
los cuatro. Primero fueron lloros de alegria y después la bronca vy el
sufrimiento del tio por el peligro que habia corrido el zagal y por la
preocupacion que ahora mismo deberian tener sus padres. Sobre este



ultimo punto, Peret tranquilizé a sus parientes, porque Marta, una de sus
dos hermanas, aunque no estaba de acuerdo para nada con la intencion de
Peret, sabia que éste iba a intentar llegar a la ciudad durante la noche
anterior. La tia, desconsoladamente, arranco otra vez a llorar de emocion.

El dia se levantd con una buena dosis de cafonazos franceses. Peret se
refugidé con su tia y prima en unos sétanos de una casa cercana. El tio se
incorpord un dia mas a la milicia que defendia a la ciudad. Su tia y su prima
estaban realmente flacas. Apenas tenian comida. El ayuntamiento de la
ciudad se encargaba de racionar el pan entre las familias. Peret les habia
traido en un zurrdn un par de quesos de oveja. Cuando, ya de vuelta a casa,
Peret se los entregd, madre e hija se pusieron una vez mas a llorar.

La noche siguiente de la llegada de Peret a la ciudad, una columna de
milicianos de la resistencia tortosina hizo una incursidon en el territorio
controlado por las tropas francesas. Los milicianos conocian muy bien el



terreno y, amparados por la oscuridad, lograron sorprender una patrulla de
soldados franceses. Ninguno de ellos sobrevivié al ataque. Once soldados,
once muertos a cuchillo. Los combatientes volvieron jubilosos a la ciudad sin
registrar ni una sola baja y con las armas incautadas a los muertos. La gesta
tuvo una gran resonancia en la ciudad y no menos en el cuartel general de
los franceses.

Peret llevaba ya casi un mes en la ciudad y empezaba a notar los efectos de
una alimentacion tan escasa. Tenia hambre. Ahora que ya sabia que sus
familiares estaban sobreviviendo al sitio, él no tenia nada que hacer
encerrado en la ciudad. O sea que, ni corto ni perezoso, decidié tomar el
camino de vuelta a su casa con la complicidad de su prima. A Cinta no le
gustd nada laidea de su primo, pero como Marta en el viaje de ida, tuvo que
prometer que no diria nada a nadie hasta el dia siguiente. Cuando
anochecid, el cielo se mostraba muy oscuro. No habia luna tampoco esta
vez. Peret tuvo que burlar a los hombres que le descubrieron en su llegada
y con mucha cautela utilizar de nuevo una barca para cruzar el rio en sentido
contrario. Llegd a la otra orilla y no oy ni vio a nadie. Cruzé agachado los
aproximadamente cien metros de tierras arrasadas hasta alcanzar un
camino entre las primeras huertas. Pero no pudo seguir andando mucho
porque un disparo le pasd silbando muy cerca de su cara. Se tird
instantaneamente al suelo con las manos hacia delante. No disparen, por
favor, no disparen, repetia una y otra vez el chico. Una patrulla de soldados
aparecié al momento. Al cabo de unos minutos se afiadié al grupo otro
soldado con una antorcha.

Peret fue conducido al cuartel general. All3, un teniente le registré vy
encontrd en una bolsita de ropa colgada en su cintura un papel con los
nombres escritos de Francois, Peret y Cinta, y la frase sois tranquille, mon
ami, votre cousine sera avec vous bientoét, que los soldados consideraron un
mensaje en clave. La primera bofetada cogié a Peret desprevenido; un hilo
de sangre se deslizaba hacia sus labios desde su nariz. El chaval se puso a
llorar temblando. No le salian las palabras, su voz quedaba atrapada en la

garganta atenazada por espasmos y gemidos; y, sin embargo, deseaba
contar la verdad. Otro bofetén del teniente casi le hizo tambalearse. C’est
tout, lieutenant, dijo un capitan que aparecio en aguel momento. El teniente
soplaba como una bestia. El capitdn intentd tranquilizar a Peret. Le ofrecid
un vaso de agua que el chico bebid nerviosamente. Capitan, este chico es
amigo del sargento Roux, apunté otro militar. El capitdan mandé a buscar al
sargento Roux. Mientras, Peret consiguié calmarse un poco y empezd a
contar su triste aventura. Un colaborador leridano que hablaba francés
traducia las palabras de Peret al capitan. La historia de Peret, aun siendo
cierta, no resultaba nada creible para el capitan. Se la hicieron repetir unay
otra vez. Le preguntaban repetidamente los nombres de sus familiares



sitiados. La informacion de Peret fue siempre la misma. En el animo de los
franceses todavia estaba muy presente la muerte de toda una patrulla de
soldados a manos de unos milicianos. Hechos como éste no se olvidan
facilmente. Peret fue conducido a un calabozo; por el camino se cruzé con
Francois, le sergent Roux, custodiado por dos soldados y otro sargento. Los
ojos de ambos se encontraron fugazmente. Fueron miradas de terror.

Peret estuvo encerrado una semana en el calabozo oscuro. Encerrado a pan
y agua. Aquella celda sin ventilacién apestaba. No habia retrete ni conducto
alguno donde desaguar y Peret tuvo que hacer sus necesidades en una
esquina de aquel cuartucho. En el octavo dia de reclusién, fueron a buscarle
dos soldados y un sargento. Le ataron las manos por la espalda y lo llevaron
ante el mismisimo general Suchet. El general, sirviéndose del intérprete
leridano, informd a Peret que el sargento Roux habia sido condenado a
muerte por alta traicion. La negacion del sargento a admitir su culpabilidad
dijo el general, no hacia sino empeorar las cosas. Tenian el papelito que
habian requisado a Peret escrito de pufio y letra por el sargento. Sélo tu
puedes salvarle, ainadioé el general. Y a continuacion le pidid que le explicara
el significado de la frase escrita en el papel y la relacion que ello tenia con la
muerte de todos los miembros de una patrulla de soldados franceses a
manos de los insurgentes, hacia aproximadamente un mes. ¢Habia mas
implicados en la traicion por parte del ejército francés? éComo se llamaban
los contactos de los insurgentes? ¢ Quiénes eran los cabecillas? Te escapaste
de tu casa bajo la vigilancia del sargento Roux; por tu culpa él estd metido
en un buen lio, le increpod el general. Peret repitié una y otra vez la version
auténtica de su Unica ida y vuelta a la ciudad sitiada. El general quiza en su
interior hubiera podido creerle. Era demasiada heroicidad para un chaval
de trece anos mantener inamovible una versién en la que, ademas, no se
habia contradicho ni una sola vez entre tantas veces que la habia contado.
Pero el sitio de Tortosa iba ya para los seis meses. Su prestigio militar estaba
en juego vy la inestabilidad politica en Espafia no le aportaban ninguna
tranquilidad. Mas bien al contrario. Con gesto enojado, el general Suchet
mandé que encerraran a Peret otra vez en el calabozo. Antes, comunico a
éste que su amigo, el sargento Roux, iba a ser fusilado al amanecer. A Peret
le parecid que los musculos de sus piernas se reblandecian como si fueran
de manteca. La angustia le tensionaba el estdmago como si una fuerza
invisible le absorbiera las visceras hacia dentro. Dos soldados le cogieron en
volandas sujetandole por los sobacos, lo condujeron al calabozo vy lo
arrojaron en él sin mas palabras. Por la noche le visité un cura. Le traia un
fardo. Era una casaca militar. El cura se la entregd a Peret. Esa es la Ultima
voluntad del sargento Roux, le dijo el cura. Quiere que su casaca sea para ti.
Me ha dicho también que reces por él, que asi es la guerra, la estupida
guerra, recalco el cura. El sabe que tu eres su amigo; quiza, dijo, el Unico
amigo que tuvo nunca en su vida. El cura desaté los brazos de Peret y le



entrego la casaca.

Peret se quedd acurrucado toda la noche contra una pared del calabozo. No
pudo pegar ojo. Le dolian mucho piernas y brazos. Aunque no pudo ver la
salida del sol, si oy6 los pasos ritmicos de unos soldados y las voces de un
pelotén de fusilamiento. Una rafaga de disparos rompio el silencio del alba.
Y el chico se desmayd. La casaca de Francois cubria el cuerpo desvanecido
de Peret.






